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REVISTA G E N E R A L . 
Se han despedido para un viaje de un año las 
vigilias y los ayunos, y nos han dejado tarjeta de 
visita las corridas de toros. Confesemos que no 
las hemos recibido con toda la a l eg r í a que ellas 
esperaban y los revendedores hubiesen querido. 
El domingo de Pascua, as í que oyeron al c lar in 
sonar para que la puerta de la cárcel del pr imer 
toro de la temporada se abriese, las nubes empe-
zaron á decir ¡agua vá! y á los pocos momentos 
la plaza parecia un estanque. Unos toreros se des-
calzaron; otros se subieron á la barrera para l i -
brarse de la inundac ión ; hasta hubo guien pensó 
en pedir las lanchas del Retiro, por si eran preci-
sus sus auxilios. 
Pero el tiempo debia permitir , sin embargo, que 
hubiese corrida. De otro modo no se explica que 
el cartel de anuncio dijese: «se ce lebrará una cor-
rida de toros si el tiempo lo permite .» Con la mis-
ma razón podria escribirse de ahora en adelante 
en ellos: «No h a b r á m á s cogidas que cuando los 
toreros lo cons ientan .» 
Aquella tarde tocaba Sarasate en el P r ínc ipe 
Alfonso, y el teatro, como la plaza, estaban llenos. 
El amor propio del eminente violinista debió que-
dar satisfecho al saber esto, pero su amor á la tau-
romaquia le hacia de seguro preferir los vo lap iés 
a los conciertos de Saint-Saeus. Sarasate, sin em-
bargo, no perdió todas las suertes: t ambién en el 
Circo del P r í n c i p e Altonso se tomaban varas. 
* 
* * 
. La cuest ión turco-griega, cuyo desenlace pare-
cía fatalmente encomendado á la guerra, ha con-
cluido pacíf icamente. E l Gobierno griego siente 
que las potencias hayan creido necesario sustituir 
a la decisión de la conferencia de Berl in una nue-
va l imitación que deja fuera de la madre pá t r i a 
poblaciones de nacionalidad griega. Pero deseosa 
de que la paz se mantenga, Grecia es tá dispues-
ta á entrar en poses ión de los territorios cedidos, 
á condición de que las potencias le garanticen que 
la toma de poses ión se efectuará sin derramamien-
to de sangre y en plazo breve. 
Esta es, en resumen, la proposición de las poten-
cias, ya aceptada. Si el desenlace no es tan favo-
rable á Grecia como esta, y con ella la opinión de 
Europa deseaba, hay que reconocer la imposibi l i -
dad en que se hallaban las potencias, dada la nega-
t iva de la Puerta? para obtener mayores ventajas 
en favor de Grecia, sin provocar una guerra que 
convenia impedir. De todos modos, la solución 
algo tiene de ventajosa. Grecia no ha realizado 
totalmente sus legí t imas ambiciones. Pero se con-
so la rá considerando que la guerra de Oriente en 
que no tomó parte, le ha proporcionado mayores 
y m á s valiosos beneficios que á los beligerantes. 
La crisis italiana, larga y laboriosa, conse-
cuencia del propósito que la derecha de la Cá-
mara tiene de imposibilitar la vida de todo Gobier-
no, ha tenido una solución que satisface por com-
pleto las aspiraciones de la opinión pública. Pues-
tos de acuerdo los jefes de la izquierda el patrio-
tismo aconsejaba admit i r la d imis ión del Ministe-
rio Cairoli , y el rey as í lo ha hecho después de oir 
la op in ión del jefe del partido conservador. Des-
pués de esto no es difícil profetizar lo que va á 
suceder. Si la proposic ión de censura Damiani 
es rechazada, como es de esperar, dado el compro-
miso que han adquirido los jefes de las fracciones 
de la izquierda de votar á favor del Ministerio, la 
cont inuac ión del Gabinete Cairoli, que hoy parece 
algo violenta, adqu i r i r á la sanc ión parlamentaria 
y con ella la fuerza que de otro modo no tendr ía . 
Así quedará subsanado el mal efecto de u n voto de 
coalición poderoso á derribar u n Ministerio, pero 
impotente para servir de base á la cons t i tuc ión 
de uno nuevo. 
Cont inúa la concen t rac ión de fuerzas sobre la 
frontera tunecina. E l Gobierno del bey de Túnez 
ha mantenido y confirmado su protesta contra el 
paso de las fronteras tunecinas por las tropas 
frajacesas, añad iendo que sus soldados no las ata-
c a r á n , pero que tampoco podrá impedir á las t r i -
bus levantadas á que se defiendan. A d e m á s de es-
to, se dedica con actividad extraordinaria á m o v i -
lizar el ejército regular. A u n cuando el motivo 
aparente de esta r eun ión de fuerzas es la sujeción 
de los rebeldes k rumi r s , se adivinaron en ella 
desde luego propósi tos de resistencia á la entrada 
de las tropas francesas. Los ú l t imos despachos 
anuncian, sin embargo, que una columna manda-
da por el general Jorgerot ha penetrado ya en ter-
r i torio tunecino, pero sin encontrar resistencia 
alguna. 
Un ilustre hombre de Estado y novelista cé le -
bre, Disraeli, ha muerto á los 76 a ñ o s de edad, des-
pués de haber o ñipado los puestos m á s envidia-
bles de su país , de regentar un partido que le 
mi ró con desden cuando en 1832 pre tendió por vez 
primera ser diputado, y de dejar escritas muchas 
y muy notables obras que le han valido reputac ión 
extraordinaria. 
En su biografía hay que elogiar muchas gran-
des cualidades y que combatir no pocos errores y 
arrepentimientos. Pero se admiran siempre dos 
virtudes; la del talento y la de la constancia. Con 
la muerte de Disraeli pierde el partido conservador 
ing lés un jefe é Inglaterra uno de sus hijos i lus 
tres. Disraeli no padeció nunca, sin embargo, el 
desvanecimiento que tan claramennte se advierte 
en muchos hombres políticos, y que á tan deplora-
blesextremos les lleva. Muchas veces lo decia: «Yo 
no soy m á s crue un caballero de la prensa .» 
Comprendemos que la prensa inglesa e s t é de 
luto. 
Como siempre en a n á l o g a s circunstancias 
acontece, al decreto de convocatoria para las elec-
ciones municipales, que deberán verificarse en los 
tres primeros dias del p róx imo Mayo, han seguido 
una actividad política extraordinaria y un m o v i -
miento de organización en los partidos, que de-
muestran cómo los descubrimientos maravillosos 
del r é g i m e n representativo influyen en la vida so-
cial ycómo cuando la puerta de la legalidad se abre 
para todos los partidos todos los partidos mi ran 
con horror invencible el camino de la violencia. 
Los partidos polít icos, c reac ión moderna, se-
ñal segura del progreso social; consecuencia 
precisa de esa d iscus ión misteriosa de todas las 
opiniones, de la que nace la luz de la verdad; ca-
mino abierto para que la inteligencia, libre de t o -
do temor, pueda elevarse hasta la sublimidad y 
arrancarla el secreto de sus grandes milagros; 
pa rén tes i s que encierra las dos tendencias en que 
constantemente ha penetrado el mundo caminan-
do hácia el progreso, no son, como se ha dicho, 
una epidemia que nació de los horrores de la revo-
lución; no son un s ín toma funesto, no son u n obs-
táculo a l progreso y engrandecimiento de las so-
ciedades. Los que eso dicen quieren pr ivar de luz 
al mundo para ver si ciego puede caer en el des-
potismo de que se juzga enteramente redimido. 
Nega r l a existencia de los partidos polít icos, 
seria negar el progreso de los pueblos y abando-
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nar á las sociedades en manos de una tendencia 
ún ica que las llevase necesariamente á la utopia 
ó las condenase á la inacción. 
Consultemos á la historia y ella nos d i r á que 
allí donde los partidos políticos alcanzan mayores 
g a r a n t í a s y privilegios, es donde las instituciones 
gozan de mayor estabilidad, los derechos de m á s 
sincero respeto y la riqueza pública de m á s ráp ido 
engrandecimiento; interroguemos á la razón y 
ella nos r e s p o n d e r á , que negar las ventajas que 
los partidos producen, equivale á adorar fanát icos 
á uno de ellos, dec la rándole infalible y á conde-
nar injustamente á todos los d e m á s , suponiéndoles 
de errores y de idealidades imposibles; pregunte-
mos á la educación y la oiremos decir reconocida, 
que en los partidos políticos tiene su m á s activo 
y seguro propagandista, porque ellos ponen en 
contacto las distintas clases sociales, unen en un 
ideal c o m ú n á individuos de muy distinta posic ión 
y de muy diversa cultura, los hacen comunicarse, 
y de esta relación constante resulta un beneficio 
para la cultura de las clases m é n o s ilustradas; vea-
mos, por úl t imo, lo que en este juic io depone la v i -
da política, y es indudable que ella dec la ra rá que 
tiene su existencia en la lucha de todas las opinio-
nes, porque de todas ellas nace siempre, una, res-
petada por todos, como que en ella ven su obra, 
ta cual marca el camino que el Estado ha de se-
g u i r si ha de representar fielmente las generales 
aspiraciones. 
No en otra parte, que en este deseo de llevar á 
la vida pública todos los esfuerzos individuales 
abriendo los m á s dilatados horizontes que el mez-
quino y exclusivista de trabajar cada uno por su 
propio engrandecimiento olvidando el de los de-
m á s , ú oponiéndose á que se realice, es tá el fun-
damento de los partidos polí t icos. Entre las dos 
tendencias á cuyo impulso se mueven las socieda-
des, la que les lleva a conquistar reformas y la 
que les detiene para que se aseguren de las refor-
mas conquistadas, aparecen todos los partidos po-
lít icos previniendo las necesidades de la sociedad, 
sat isfaciéndolas cuando aparecen para no dar l u -
gar á un conflicto y allanando la solución del con-
flicto si se presenta. 
Conviene, sin embargo, tener muy presente 
que entre el partido, la escuela y la facción hay 
seña lad í s imas diferencias. La escuela persigue 
u n ideal que no es tá en la vida , que se pierde en 
las regiones del infinito, que se m a n c h a r í a con el 
contacto de la tierra. E l partido sabe gue este es 
el mundo de lo relativo, y no sueña ; si la realidad 
le impone sacrificios, los acepta, porque cada sa-
crificio de los partidos es un paso en el camino de 
su gloria , como cada sacrificio de los pueblos es 
u n paso en el camino de su libertad. La facción 
no tiene ideales; ve las cosas por el lado del egoís-
mo grosero y pone sus sacrificios á pública subas-
ta: como Saturno á sus hijos, es capaz de destrozar 
sus propias obras si esto puede va lor ía m á s que el 
conservarlas. La escuela, si es enemiga de la l i -
bertad, sueña con poder detener la eterna carrera 
del tiempo; si la defiende, no se contenta con m é -
nos que con hacer por ella del mundo un pa ra í so , 
y de los hombres angeles. E l partido, cualquiera 
que sea el espír i tu que le anime, cree trabajar 
siempre por el engrandecimiento posible de la 
sociedad actual. La facción domina siempre que 
u n pueblo camina presuroso á la decadencia, y su 
imperio es siempre precursor de grandes conflic-
tos para las naciones. 
La escuela crea los filósofos; el partido los 
hombres de Estado y los hombres de Gobierno; la 
facción esos mercaderes polít icos que tienen por 
cuna la casualidad y por sepulcro el olvido, si no 
el desprecio de la historia. 
P á r a l o s primeros, admirac ión ; para los segun-
dos, obediencia; para los ú l t imos , n i un voto cuan-
do se trata de elecciones. 
* 
* * 
Es verdad. El Manifiesto del Sr. Castelar á los 
demócra t a s gubernamentales era como un desen-
volvimiento de las afirmaciones contenidas en la 
carta á Mr. Girardin. Su s ín tes i s fáci lmente es tá 
hecha. Por su forma, el nuevo Manifiesto posibilis-
ta es admirable, como escrito con aquel b r i l l an -
t í s imo estilo que inú t i lmen te quiere imitarse del 
g ran orador. Por su fondo, merecedor de enérji-
cas censuras por cuanto que en él se prefiere la 
u n i ó n con los ministeriales á la unión con los 
verdaderos amantes de la democracia. 
Existe, dice elSr. Castelar, un Gobierno á quien 
prometimos benevolencia y no podemos olvidar 
esta promesa. La fidelidad á nuestra palabra nos 
obliga tanto como la pe r suas ión de que servimos 
los intereses liberales. E l Gobierno ha concluido 
con la reacción comenzada en circunstancias bien 
tristes hace ya seis a ñ o s y ha iniciado un período 
de libertad práct ica que nos restituye propios, 
pero regateados derechos. En su presencia y en 
su concepto no existen partidos legales é ilegales 
como exis t ían por nuestro mal en no lejanos tiem-
pos. Si emprend ié semos una oposición implacable, 
tocando á rebato la campana del mot in cuyos ecos 
tan bien suenan en nuestros partidos, dados á to-
mar la complexión de facciones por culpa de nues-
t ra larga servidumbre, apa rece r í amos á los ojos 
de la propia conciencia indignos de la libertad. 
La política de desesperac ión , justificando reac-
ciones eternamente amenazadoras, concluir ía por 
llegar a l suicidio. En v i r tud de esta reflexión, don-
de no seamos nosotros m a y o r í a y necesiten los l i -
berales de nosotros para vencer á los conservado-
res, el deber nos obliga y c o n s t r i ñ e á dar los votos 
aue tengamos al candidato liberal, y as í como el 
directorio, i n s p i r á n d o s e en sus principios y curán-
dose de vuestros intereses os lo dice sin reserva, 
vosotros, d e m ó c r a t a s gubernamentales,lo cumpli-
ré is sin vaci lac ión . Que n i n g ú n acto nuestro apa-
rezca j a m á s c ó m p l i c e n i directo n i indirecto de 
la r eacc ión ; que n i n g ú n obstáculo encuentren en 
nosotros los desarrollos naturales de la libertad; 
que las tendencias p e s i m i s t a s , c o n g é n i t a s á nues-
tra e x a g e r a c i ó n mer id ional , acaben; que las coali-
ciones con los r e t r ó g r a d o s , por ser, como noso-
tros, oposición, j a m á s vuelvan; que los pueriles 
desahogos cedan a l deseo pertinaz de conservar 
las instituciones d e m o c r á t i c a s ya alcanzadas y á 
adquirir las instituciones democrá t i ca s que aun 
nos faltan. No caigamos en la t en tac ión de d e r r i -
bar Gobiernos tolerables para sustituirlos por Go-
biernos intolerables, trayendo con la victoria la 
ruina. 
Así , aconsejamos á nuestros amigos, a ñ a d e el 
señor Castelar, el mayor e m p e ñ o en la organiza-
ción de esa democracia gubernamental, á cuyos 
candidatos deben votar en pr imer t é r m i n o , sin 
complacencias serviles con todos cuantos nos de-
nuestan y excomulgan; que el valor cívico ha de 
menospreciar, si quiere prevalecer, las traidoras 
balas de la calumnia y de la envidia. Nada de co-
m ú n tenemos con la u topía que trajo en sus entra-
ñ a s los cantones rebeldes; nada con la vaci lac ión , 
que abandonando a ñ e j a s y desautorizadas teor ías , 
a ú n posee subterfugios sofíst icos para cohonestar 
sus inconsecuencias manifiestas; nada con la va-
guedad que, partiendo de la Const i tuc ión del 69, ig-
nora dónde se di r i jo y nos ofrece por toda espe-
ranza la incer t idumbre, ó sea, el mayor de los ma-
les en política; nada con la revo luc ión á toda cos-
ta y á toda prisa, en todo tiempo y en todas par-
tes, quenoscondena á unaguer rac iv i l perpé tua , en 
la cual puede perderse no tan solo el derecho que 
hemos allegado, sino la p á t r i a en que hemos na-
cido: veamos q u i é n e s quieren la democracia g u -
bernamental y los procedimientos legales, y vote-
mos á esos solamente, considerando preferibles 
derrotas venidas de nuestra entereza y nuestro con-
vencimiento, á t r iunfos alcanzados por la debi l i -
dad y el miedo. 
No vamos á juzgar el Manifiesto del Sr. Caste-
lar. Es un nuevo paso en el camino de los arre-
pentimientos con tanta severidad juzgados por la 
democracia e s p a ñ o l a y á nuevo acto nueva censu-
ra. Diremos, sí, una cosa. Que el documento de que 
nos ocupamos m á s que Manifiesto á los demócra t a s 
gubernamentales debe r í a llamarse el Manifiesto 
de Saturno. 
* 
* * La polít ica se prepara para las elecciones con 
el mismo entusiasmo, y con iguales temores que 
la prensa para celebrar dignamente el Centenario 
de Ca lde rón . La sola promesa de que no se h a r á 
por parte del Gobierno nada que vaya en despres-
tigio de la v i r t u d del sistema parlamentario, anima 
á todos los partidos á luchar confiando en que la 
victoria les espera. Aprovechamos la ocas ión para 
decir que tanto como la verdad del sufragio in te -
resa la justa r e p r e s e n t a c i ó n de las minor í a s . 
No se dice con esto que sean las m i n o r í a s de-
pos i ta r ías de la verdad; que la razón es tá constan-
temente de parte de ellas; que se vean libres de 
caer en el error; que representan siempre la porción 
m á s ilustrada del p a í s ; no; lo que significa, es que 
de la controversia de las opiniones se deduce m á s 
fác i lmente la verdad que de la constante aplica-
ción de un cr i ter io ún ico ; lo que quiere decir es 
que si las m a y o r í a s se equivocan s e r á muy conve-
niente que tengan á su lado quien se lo recuerde, 
les cierre con sus consejos el camino de las torpe-
zas, de los desaciertos y de los abusos, y evite as í 
los muchos conflictos que de otra manera podr ían 
ocurr i r . 
¿Pero acaso se cumple en nuestro país con ver-
dadera sinceridad este precepto que es de esencia 
á la apl icación del r é g i m e n representativo? No, 
por desgracia. E n pr incipio, todos convienen en 
que es indispensable que el Parlamento sea i m á -
gen exac t í s ima y perfecta de la voluntad del pue-
blo. Pero, ¿qué vemos en la práct ica? Que los par-
tidos que ocupan el poder logran siempre, prévios 
algunos cambios en los Municipios, m a y o r í a s n u -
m e r o s í s i m a s puestas á su devoc ión y sumisas á 
sus indicaciones, para que los diputados vean en el 
Ministerio el Dios que les hizo de la nada ó el J e s ú s 
que los resuc i tó como Láza ro , y que no logran 
atraerse muchas veces otras minor í a s que las que 
los Gobiernos quieren para que hagan coro á sus 
triunfos ó una opos ic ión á su política que en públi-
co aparentan tener, pero de la que se ríen en 
secreto. 
Estos males necesitan remediarse muy pronto. 
Corr igiéndolos , se logran dos cosas; que la ley se 
acerque m á s á la verdad, á la razón y a la justicia, 
por lo cual los pueblos la cumplen con mayor res-
peto; y que las m i n o r í a s se disipen si nada s igni-
fican, ó lleguen por el camino de la legalidad y de 
la propaganda pacífica á dominar la opinión pú-
blica si sus ideales son los mismos que la Nac ión 
persigue ó los de que se siente enamorada. 
Las ventajas que resultan de conceder á las mi-
norias la debida r e p r e s e n t a c i ó n en los Cuerpos Co-
legisladores son tan valiosas que no es e x t r a ñ o 
que los m á s ilustres publicistas que han escrito 
acerca de la ciencia constitucional las hayan en-
comiado con entusiasmo. Se logra, como Stuart 
M i l i decia, que suba considerablemente el nivel 
intelectual de las C á m a r a s , porque se d a r á entra-
da en ellas á los hombres m á s eminentes de la 
nac ión que siempre cuentan con el sufragio de las 
el ases m á s ilustradas; se hace imposible el ind i -
ferentismo y se ennoblece el derecho electoral 
porque los ciudadanos, no temiendo que su voto 
sea inút i l , acuden á las urnas, cualquiera que sea la 
opinión que defiendan; se consigue que las Asam-
bleas representen, a d e m á s de los intereses de la 
pol í t ica, los de la ciencia, los de la industria y los 
d e í c o m e r c i o , que t e n d r á n siempre esa voz amiga 
que abogue por ellos; se evita que la soberanía 
sea la fuerza, y se logra que los Gobiernos se 
engrandezcan é i lustren en esas luchas parlamen-
tarias que son indispensables para fortalecerlos. 
Las C á m a r a s deben ser el santuario del de-
recho y de la jus ticia, no el refugio de la arbitra-
riedad. 
i * * 
La muerte del su l t án de Joló, suceso que por 
sus consecuencias debe ser t r asceden ta l í s imo para 
E s p a ñ a , ha hecho que vuelva á decirse una vez 
m á s que nuestro derecho y nuestro deber nos im 
ponen hoy una in t e rvenc ión activa en los asuntos 
d é l a su l tan ía ; que es necesario eje roerla en prove-
cho de nuestros intereses comerciales y políticos, 
tan considerables en aquel pa ís ; que el protocolo 
del Gobierno conservador, que fué un verdadero 
atentado contra la soberanía y la integridad de la 
pá t r ia , no puede permanecer subsistente sin aclara-
ciones que lo interpreten de cuando en cuando con 
nuestros derechos tradicionales, y en suma, que 
hay que volver al antiguo estado de cosas, á que 
E s p a ñ a va realmente, y á que Europa entera 
lo reconozca soberana de Joló. 
Estos deseos son jus t í s imos . 
Nada tan digno como volver por los fueros de 
nuestra integridad ofendida, nada tan justo como 
exig i r responsabilidades á los que se olvidaron de 
los sagrados intereses de la patr ia. 
• « 
Las carracas e s t á n en crisis. La oposición que 
durante la ú l t ima Semana Santa las han hecho los 
petardos, las ob l iga rá á d imi t i r para siempre. Las 
tinieblas van á tener en adelante un atractivo i r -
resistible. 
Si se celebran con a c o m p a ñ a m i e n t o de petar-
dos, el éxito va á ser inmenso. Los concurrentes á 
tal espectáculo conocen el peligro de una sordera, 
¿pero y la novedad? 
Nada tan nuevo en la oratoria sagrada,, como 
esta frase de un predicador para que en el templo 
de San Isidro fuese compatible el ó r d e n con los 
petardos. 
«Si no hay silencio, no toca S a r a s a t e . » 
U n argumento de v io l in . 
* 
» * 
Con razón se ha dicho que el Centenario va á 
ocasionar grandes gastos. Sin embargo, hay que 
contar con muchos ofrecimientos. 
Uno imprevisto. 
Ayer decia un escribano: 
—Si no se representan los Autos Sacramenta-




Un matrimonio va de paseo por la calle del 
P r ínc ipe . Se paran delante del teatro de la Come • 
dia, y la mujer, leyendo el cartel en que se anun-
cia una de las primeras obras representadas por 
la nueva compañía italiana, dice: 
—¿Nos divorciamos? 
Su marido lleno de gozo. 
—Cuando quieras. 
MIGUEL MOYA. 
E L PRESIDENTE D E LA REPÚBLICA ARGENTINA 
JULIO A. ROCA. 
U n hombre eminente que goza de reputación 
universal, y del que no hace mucho nos ocupába-
mos estensamente en este periódico, nos pregunta-
ba hace dias: «¿quién es el nuevo Presidente de la 
»República Argentina? ¿Cuáles son sus anteceden-
t e s , la escuela política en que se ha formado, y 
»las tendencias que mani fes ta rá en el Gobierno?» 
Prometimos en tóneos á Emil io Castelar darle 
los detalles que nos pedia, por la prensa, y com-
placidos vamos ahora á dar cumplimiento á nues-
tra promesa, mecidos por la grata esperanza de 
que cuanto digamos en nombre de la verdad, po-
d r á servir de base á la prensa y á los hombres 
públicos españoles para formarse exacto juicio so-
bre las condiciones del ciudadano que actualmen-
te se halla al frente de los destinos de la República 
Argen t ina . 
Los honrosos conceptos que hemos merecido 
de varios de los m á s importantes diarios de Ma-
d r i d , y otras ciudades de la Pen ínsu la reconocien-
do todos ellos la imparcialidad de nuestros juicios 
a l dibujar la fisonomía política del Dr. Dardo Ro-
cha,—nos hacen esperar que lo mismo suceda 
ahora, y que estas apreciaciones sean tomadas, 
como la expres ión mas i n g é n u a de la misma i m -
parcialidad al hablar del Presidente de la Repú-
blica Argentina, i 
Hasta hace muy poco tiempo sucedía en toao ^ 
vasto continente de la j óven Amér ica , lo que suce-
de todavía en esta vieja y trabajada Europa:—soio 
LA AMERICA. 
ia« remtaeumes c o b r a d a s se consideraban ap-
as para os altos puestos: .solo los que contaban 
K s años de vida pública gozaban del p n v i -
p f e de ser escogidos para levantarles como can-
S o s á los m á s elevados destinos de la Adminis-
traD¡irante las luchas homér icas de la indepen-
dencia, y en las horas turbulentas de nuestras re-
volaciones, hablan aparecido hombres de talla, 
luperiores Patriotas, en quienes los pueblos con 
el andar del tiempo, parecían depositar toda su 
ronflanza, c r e y é n d o l o s - m á s por grat i tud quizas 
míe de buena f é - l o s únicos capaces de formar go-
bierno, y tomar sobre sí la responsabilidad del 
^ i f e s t a s entidades son á las que llamamos re-
mdacio'nes consagradas . . . . . , 
Indudablemente, muchas de ellas han merecido 
v merecen todavía el respeto y la cons iderac ión 
de sus conciudadanos, que aprovechan de su ex-
neriencia, de sus virtudes y del caudal de práct ica 
acumulado pacientemente en una vida entera con-
sao-rada á la pá t r ia y á sus grandes intereses. 
0Pero bajo el imperio de la ley eterna de la re-
novación de la sociedad, de esta cadena de sé res 
humanos que se rompe á cada instante abriendo 
tumbas y levantando cunas, era imposible que las 
generaciones nuevas de Amér ica pudiesen seguir 
teniendo los mismos ídolos, y no sintiesen el natu-
ral deseo de ensanchar el círculo de sus personali-
dades polít icas, r e n o v á n d o l a s t ambién , creando 
otras destinadas á recibir la herencia de los v i e -
jos patricios, que al fin c a e r í a n postrados por el 
tiempo y el peso de los a ñ o s . 
Y esto es lo que en la Repúbl ica Argent ina, 
más que en parte ninguna de Amér i ca , viene su-
cediendo hace veinte años . 
Grande, profundo, es el respeto que allí se 
tiene por los viejos pol í t icos , por los adalides ge-
nerosos de la g ran cruzada que ha dado á la p á -
tria, independencia primero, dándole a u t o n o m í a 
y personalidad-libertad después—lanzándola al 
camino glorioso en que hoy se agita—pero, n i 
ese respeto n i ese car iño han podido comprimir en 
el pecho del pueblo una asp i rac ión verdaderamen-
te redentora:—la de llamar la nueva g e n e r a c i ó n á 
la vida pública, brindando á sus personalidades 
más brillantes los puestos y destinos hasta enton-
ces ocupados sie npre por las reputaciones consa-
gradas. ,. , 
Paso á la juventud, dijo un día el pueblo argen-
tino, y la tomó de la mano, y la sacó de los bancos 
de la Universidad, y la condujo á los comicios, á 
los Parlamentos, á la prensa, á los Ministerios y 
por fin á la gobernac ión de las provincias y á la 
presidencia de la República. 
La iniciativa estaba dada. 
El movimiento no se podia contener. 
Gomo se comprende, el elemento conserva-
dor de la sociedad, el que se habia educado cre-
yendo que sólo los años y la larga experiencia, dan 
título para optar á ciertos puestos y destinos en 
el mecanismo político de una nac ión , se a l a r m ó al 
ver iniciar el movimiento, temiendo que la juven-
tud llamada á participar del mando no pudiese 
responder á la magnitud de esas tareas, m tuv ie -
se suficientes pulmones para soportar su respon-
sabilidad. 
El d e s e n g a ñ o no pudo ser m á s grande para 
esos señores conservadores, entre los que figura-
ban no pocas reputaciones consagradas. 
El doctor D. Adolfo Alsina, hombre jóven , per-
teneciente á esa g e n e r a c i ó n nueva,—que nace á la 
vida pública en la repúbl ica argentina en medio 
de las dianas que anuncian la caida de la m á s san-
grienta de las t i r an ías ,—es llamado á de sempeña r 
el puesto de gobernador de Buenos-Aires. 
A su vez, él l lama para que le a c o m p a ñ e n 
como ministros á otros dos jóvenes , que no t i e -
nen todavía treinta años , pudiendo llamarse aquél 
el Gobierno de la nueva g e n e r a c i ó n , y ese Gobier-
no fué un verdadero modelo de Admin i s t rac ión , 
habiendo conquistado el aplauso, no solo de pro-
pios, sino de e x t r a ñ o s , puesto que en Europa a l -
canzó crédi to, cons iderac ión y profundas simpa-
tías, contribuyendo á esto que el Gobierno del 
jóven doctor Alsina, resolvió la famosa cues t ión 
financiera de la fijación del tipo á la moneda cir-
culante, por medio de la fundación de la Oficina 
de Cambio. 
El ensayo, pues, del elemento j ó v e n no podia 
haber sido m á s fecundo en bienes para el pa í s . 
Bajo sus auspicios, la provincia de Buenos-
Aires adelantó, creció, y g a n ó en importancia, 
asistiendo—en medio del órden y de la paz perfec-
tamente garantidas—al extraordinario desarrollo 
de su riqueza y á los grandes progresos que han 
venido haciendo de aquella ciudad una de las más 
hermosas del mundo. 
Ante aquellos resultados prácticos y positivos 
y que se palpaban, la batalla estaba ganada por el 
elemento jóven, que á partir de la admin i s t r ac ión 
del doctor Alsina. invadió de lleno las altas posi-
ciones que constituyen los poderes públicos del 
país, revelando por do quier que no habia sido u n 
engaño fatal confiar á esa gene rac ión nueva ios 
destinos de su pá t r ia , sino, por el contrario, un 
grande y hermoso movimiento en pró del esplen-
dor de sus futuros destinos. 
En medio de ese movimiento regenerador y 
de esperanza, se inicia la lucha presidencial. 
Habia qne sustituir al Sr. Sarmiento, hombre 
de gran talla, perteneciente á la falange de las re-
putaciones consagradas, que al dejar el mando 
t e n d r í a ya m á s de sesenta años . 
Inmediatamente las provincias comprendie-
ron que debían imi ta r el ejemplo de Buenos-Aires, 
la hermana p r imogén i t a , dando paso á la j u v e n -
tud , puesto que la experiencia estaba demostrando 
con hechos pt^ácticos su aptitud para ocupar los 
destinos, que hasta entóneos hablan sido pa t r imo-
nio de los viejos, y queriendo dar un testimonio 
positivo de su preferencia por el elemento j óven , 
levantaron la candidatura del Dr. Don Nicolás Ave-
llaneda, uno de los ministros que a c o m p a ñ ó al doc-
tor Alsina en su Gobierno provincial , y quien ape-
nas acababa de cumplir la edad temprana que la 
ley exige para ser presidente de la Repúbl ica . 
En esa lucha, ciertamente his tórica para la Re-
pública Argentina por los acontecimientos que pro-
dujo y los problemas que dejó planteados para ser 
resueltos en el porvenir, el candidato j ó v e n venc ió 
legalmente al candidato viejo, á otra de las r e p u -
taciones consagradas, mostrando as í la Repúbl ica 
Argent ina su decis ión firme, madurada y concien-
zudamente adoptada, de seguir llevando á la p r i -
mera magistratura hombres jóvenes . 
Se acerca el t é rmino de la presidencia del doc-
tor Avellaneda—que no queremos juzgar; porque 
ha l lándonos lejos de la pá t r i a , no q u e r r í a m o s esta-
blecer una diferencia entre el hombre de Estado 
de inmenso talento, y el hombre particular, v ic io -
so, infame y corrompido—y el pueblo argentino, 
fiel y consecuente consigo mismo, levanta la can-
didatura de otro muchacho, perteneciente á esa 
g e n e r a c i ó n nueva, que lleva en su frente un rayo 
de esa luz inmorta l que alumbra el camino de los 
pueblos, que marchan serenos á la conquista de 
sus grandes destinos. 
Ese candidato fué el general JULIO A . ROCA. 
¿Era és te una de tantas reputaciones consa-
gradas? 
¿Era un hombre envejecido en los campos de 
batalla, rodeado de auréola mi l i tar , con laureles ad-
quiridos en luchas civiles, y por consiguiente, sal-
picado con sangre de hermanos1? 
¿Era, por ventura, alguno de esos viejos atle-
tas de la palabra que se han formado y engrande-
cido en medio de las tempestades ruidosas de los 
Parlamentos? 
¿Era, entonces, alguno de esos sábios apóstoles 
de la ciencia y del saber humanos, que han pasado 
cuarenta años de su vida en el silencio del gabine-
te, estudiando tranquilamente para optar á los 
m á s altos destinos, en nombre de una suficiencia 
probada? 
No: nada de esto era Julio Roca, considerado 
bajo el punto de vista del elemento conservador; 
pero, mucho m á s que todo eso, juzgado por el 
elemento jóven , por la gene rac ión nueva, dueña 
ya de los destinos de la pátr ia , ansiosa de seguir 
adelante con la bandera de redenc ión en la mano. 
Era un hombre gue les per tenec ía . 
Era un hombre jóven , formado en la nueva es-
cuela, con sus ideas y aspiraciones, con t í tu los 
dignamente conquistados para ^oder aspirar á los 
m á s elevados puestos de la Repúbl ica y de la de -
mocracia. 
Hasta este momento, no figuraba en el index 
de los predestinados, no era de los polí t icos ame-
ricanos que la Europa conocía como figurones 
eternos, unas veces al trente de las revoluciones, 
otras sentados en el Gobierno, Mosquera en Colom-
bia, Castilla en el P e r ú , Monágas en Venezuela, et 
a ins i de suite. 
No era un candidato verdaderamente á lo yan-
kee, en el que se fijaba el pueblo, por in tu ic ión pro-
pia, obedeciendo á inspiraciones suyas, no á s im-
p a t í a s de encargo. 
De aquí que Emil io Gastelar, acostumbrado co-
mo todos los políticos de Europa, á oir nombrar á 
ciertas entidades en la República Argentina, como 
las solas aptas ó capaces de poder merecer los su-
fragios de sus conciudadanos para llegar á la Pre-
sidencia, nos haya preguntado, qu ién era Roca, 
cuá les e ran sus antecedentes, y cuá les serian sus 
tendencias en el Gobierno. 
Gomo hijo de aquellos países—que tanto l l a -
man ya la a tención, donde no hace mucho se les 
miraba con altanero desprecio—sentimos ahora 
placer en darle los datos prometidos respecto al 
candidato que en la contienda salió victorioso. 
Ante todo, hemos explicado el gran movimien-
to operado en la Repúbl ica Argentina, tendente á 
l levar á sus primeros puestos á los hombres de la 
nueva g e n e r a c i ó n . 
Con ese fin y ese propósi to fué proclamado 
Roca, en oposición á una r e p u t a c i ó n consagrada 
á Cár los Tejedor, especie de pa rá s i to sin alma, á 
quien en la lucha electoral le cupo el r o l del ú l t i -
mo de los Mohicanos. 
¿Era, por ventura, a l g ú n desconocido para sus 
compatriotas? 
¿Era alguna entidad improvisada para la con-
tienda electoral, s in t í tu los , sin nombre, sin pres-
t ig io , sin nada de lo que, en una democracia, cons-
t i tuye las dotes y las calidades de u n candidato? 
Ciertamente que no. 
Lanzada la Repúbl ica Argent ina en aquella v ía , 
ella podia, libre, e spon tánea y conscientemente, 
fijarse en u n ciudadano que le inspirase confianza, 
s in creerse obligada á someterse servilmente a 
una de esas reputaciones consagradas. 
Es lo que hizo, fijándose en Julio A . Roca. 
Gomo uno de tantos de los j ó v e n e s de su épo-
ca, es inteligente, estudioso, y amamantado en el 
pecho de la Diosa L ibe r t ad , que la mano de la re -
g e n e r a c i ó n acaba de colocar sobre los altares del 
porvenir. 
Es hijo de uno de esos viejos soldados, que han 
hecho pacto con el honor mi l i ta r , que marcha 
sereno á los combates y ofrece su vida tranquilo 
en los peligros, sin otro es t ímulo que la concien-
cia del deber cumplido especie de auréo la miste-
riosa que ellos se crean, sm ruido, sin os ten tac ión 
y sin pompa; como aurora, y día y luz, en que ba-
ñ a n silenciosamente su frente, en las horas apete-
cidas del descanso del hogar. 
Ese noble soldado se nate y muere por la p á -
t r ia amada, dejando al hijo herencia de gloria y 
honradez. 
Julio siente sobre sus espaldas ese peso, y co-
mo Scipion exclama: creo que lo p o d r é soportar. 
Entra en los colegios y Universidades. 
Estudia con provecho y sin ruido. 
Dios le ha dado una inteligencia clara y her-
moso talento natural, al mismo tiempo que un es-
p í r i tu reposado. 
Sea como homenaje pagado á la memoria de 
su ilustre padre, sea obedeciendo á inclinaciones 
naturales, Julio A. Roca se dedica á la carrera 
mi l i t a r , hasta ese momento poco s impát ica á la 
juventud argentina. 
Sin preferencias odiosas de esas que i r r i t an , 
sin apoyos de favoritismo de esos, que al ser 
acordados, improvisan la suficiencia, Roca, ayu-
dado por sí mismo, por sus estudios, por su 
talento, salió de los colegios para ingresar en las 
filas del ejército, y en ellas fué ganando sus grados 
y promociones con el auxilio de su valor en los 
combates, de su conducta ejemplar á la sombra de 
la bandera por él abrazada. 
Pero, escribiendo para Europa, para merecer 
el honor de ser leidos por muchas personas que 
no tienen un conocimiento exacto, y á veces ni re-
moto, sobre la índole de la vida americana, debe-
mos hacer aquí una observac ión que llamaremos 
de oportunidad. 
E l general Roca no es un mil i tar como los m i -
li tares sub-americanos que aquí se conocen, hijos 
de la fortuna unos, de su audacia otros, i m p r o v i -
sados algunos por el éxi to de un mot in de cuartel, 
y elevados no pocos en nombre de actos de salva-
je barbarie que les impuso por el terror . 
La escuela de esos militares de circunstancias, 
ha hecho su época en la Repúbl ica Argent ina. 
Generales y coroneles producidos por las l u -
chas civiles, que no sabian leer ni escribir, repre-
sentantes de una m a ñ a n a embrionaria en la histo-
ria de aquella pá t r ia , tipos de valor legendario, y 
en ocasiones caballerescos, han ido desaparecien-
do coh el tiempo, no quedando de ellos sino el r e -
cuerdo. 
Iniciada la r e g e n e r a c i ó n al siguiente dia de 
caldo el poder de Rosas, una parte de la juventud 
estudiosa é inteligente, comprend ió que debia de-
dicarse á la carrera mil i tar , á la vez que los Go-
biernos regeneradores c o m p r e n d í a n , por su par-
te, que para el pequeño , ejército indispensable á la 
existencia del pa í s , les era conveniente dignificar 
la carrera mil i tar , ampararla y estimularla. 
Con ese fin se fundaron colegios y escuelas m i -
litares, tomando por modelo la ins t i tuc ión de Saint-
Gyr y otras, de conocida r epu tac ión en Europa, 
estableciendo as í un verdadero centro de estudios 
cient fieos para la juventud que se dedicase á una 
carrera á que habia indudablemente que dar b r i l lo . 
A esa juventud per tenec ía Julio A . Roca, que, 
como ven íamos diciendo, salió de las á u l a s con es-
tudios, dejando en ellas rastros de luz y de ta-
lento. 
A l hablar de él, que tan extraordinaria carrera 
ha hecho, conviene decir desde luego, que as í como 
hay hombres á quienes una fa ta l idad insaciable 
parece perseguir, hay otros, que verdaderos hijos 
mimados de la fortuna, aparecen, se forman y 
crecen como por encanto, sin encontrar obs t ácu -
los en su camino viendo que todo les sonr íe y fa-
vorece. 
A esta clase te predestinados pertenece el ac-
tual presidente de la Repúbl ica Argent ina . 
Es ya verdadero soldado de valor probado en 
una tierra en que el valor de los hombres es ofren-
da gallarda, ofrecida s in cesar y en todo tiempo, 
en los altares de la pá t r i a . 
Hay que hacer una c a m p a ñ a azarosa y difícil 
en la provincia de Entre-Rios, y en ella la figura 
de Julio Roca empieza á d i seña r se en los comba-
tes, revelando en ellos esa impasibilidad estóica, 
que constituye el soldado de dos almas de que ha-
bla Pelletan. 
Por índole, por ca rác te r , es modesto. 
En el momento supremo del peligro, nadie va 
m á s adelante que él; pero lo hace sin os ten tac ión , 
como simple rasgo del deber cumplido. 
Esto no impide que sus jefes se fijen en él; en sus 
condiciones y calidades, p resag iándo le br i l lan-
te carrera. 
Llega la famosa guerra del Paraguay, la m á s 
grande y sangrienta de todas las que hasta ahora 
naya conocido la Amér i ca , y Julio A . Roca, al 
mando de uno de tantos batallones con que á ella 
concur r ió la República Argentina, s iguió allí entu-
siasta las banderas de su pá t r ia . 
Durante cuatro años , toma parte en todos los 
combates que cons t i tu í en aquel drama tremendo, 
en que la pujanza y el he ro í smo del mil i tar argen-
tino refrenda en medio del fue^o la t radic ión del 
he ro í smo y la pujanza de aquellos adalides famo -
LA. AMERICA. 
sos que á principios del siglo e n s e ñ a r o n á los 
aguerridos ejérci tos de Europa, cómo se baten los 
hijos de la joven A m é r i c a , cuando sienten r u g i r 
dentro del pecho esas tempestades grandiosas en 
que se contunden el odio á los opresores y el 
amor á la pá t r ia . 
En esos combates hay uno, que es tá escrito con 
l á g r i m a s y sangre: es el combate de Curupa i ty . 
Tenia este nombre una posición es t ra tég ica de 
los paraguayos, de esas que en el lenguaje mi l i t a r 
se llaman inexpugnables. 
E l general en jefe del ejercito bajo cuyas ban-
deras servia Roca, general don Bar to lomé Mitre , 
resuelve atacar la formidable posición sin pré-
vio reconocimiento, sin saber antes si el heroís-
mo indomable de sus soldados, si ese sacrificio 
sublime de la v ida , indispensable en ciertos 
momentos, bas t a r í an á asegurar el éxito de la 
operación. 
Se inicia el ataque, ó m á s bien, la matanza. 
Las posiciones paraguayas e s t á n erizadas de 
a b a t í s , de fosos, de toda esa clase de defensas que 
la pericia mil i tar indica deben inutilizarse antes de 
lanzar los batallones á la brecha, para abrirse paso. 
Pero Mitre no lo ha hecho. 
Cometiendo una de esas faltas militares que en 
otro país habria sido severamente castigada, y 
<jue allí quedó impune, el general Mitre dió la 
orden de ataque, y aquellas nobles legiones, sin t i -
tubear, no solo obedeciendo en nombre de la dis-
ciplina, sino enardecidas por el entusiasmo, se 
lanzaron como leones á las posiciones enemigas. 
¡Inútil entusiasmo! 
¡Inútil he ro í smo; inút i l sublimidad del valor! 
Jefes, oficiales, soldados eran allí barr idos por 
el plomo paraguayo, sin que n i uno titubease n i re-
trocediese, como si todos hubiesen resuelto, con 
la magestad de su mart i r io , cubrir el verdadero 
crimen, del que tan sin piedad los m a n d ó al sa-
crificio. 
Y bien: en ese combate de valientes, de hé roes 
y de m á r t i r e s , la figura gallarda del joven coman-
dante Roca, se des tacó, llamando la a tenc ión de 
todos, no solo por su arrojo temerario en los re-
l á m p a g o s de la sangrienta y espantosa liza, sino 
por la serenidad impasible con que, en medio del 
desastre, supo conducir á los soldados que á sus 
ó rdenes tenia. 
Ese dia—memorable por cierto en las p á g i n a s 
de aquella guerra, por el luto que cubrió las armas 
argentinas—ni su modestia bas tó á reparar de su 
figura las miradas de todos, n i á sofocar el aplauso 
u n á n i m e con que fué saludado por sus c o m p a ñ e -
ros en el campo de batalla. 
Su repu tac ión como soldado, quedó hecha des-
de ese momento. 
Entonces sucedió lo que es natural, cuando en 
los anales de una guerra cualquiera aparece una 
figura que se destaca, que br i l la , que se cubre 
de gloria:—fijándose todos en Julio A . Roca,— 
q u e r í a n conocerle, saber q u i é n e ra y los que le 
conocían , contestaban: 
—Es un jóven de la nueva g e n e r a c i ó n ; hijo de un 
noble mi l i ta r , inteligente, estudioso, patriota; que 
siente arder en su frente el fuego de las nuevas 
ideas, que se bate por la pá t r ia con la doble con-
ciencia del ciudadano y del soldado, y que, con su 
conducta y sus condiciones, se abre las puertas 
del porvenir, en un país donde la revolución re-
generadora es tá franqueando el camino á esa nue-
va gene rac ión , para conducirla á sus m á s eleva-
dos destinos.— 
¡Y qué estrella tan feliz, la que debía guiar los 
pasos del j óven mili tar! 
Después de haberse distinguido de esa mane-
ra en las c a m p a ñ a s del Paraguay y de Entre-dios , 
se produjeron acontecimientos, que se d i r ían pre-
parados para que Julio Roca, el hijo mimado de 
la fortuna siempre, pudiese i r revelando calidades 
que le fuesen conquistando esa popularidad sól i -
da, que hace fácil el éxi to de los hombres p ú b h -
cos en las democracias americanas. 
Hablemos, pues, de esos acontecimientos, do-
lorosos para la pá t r ia argentina, bochornosos para 
muchos de sus nijos, felices ciertamente para Ju-
lio Roca. 
Cometiendo un verdadero cr imen, el partido 
de D. Bar to lomé Mitre no quiso aceptar el fallo 
nacional en la contienda electoral, que dió por re -
sultado el nombramiento del Doctor Avellaneda 
para Presidente de la Repúbl ica , y sin cuidarse 
de las consecuencias de ese crimen, se lanzó á la 
revoluc ión . . . 
A l hacerlo, Mitre contaba con la adhes ión de va-
rios jefes superiores del e jérci to , que hacía ya 
veinte a ñ o s venian sirviendo á sus ó rdenes , ha-
biéndole obedecido, no solo como á un jefe mi l i t a r 
superior, sino como á magistrado. 
Entre estos figuraba el general Arredondo, el 
m á s importante de todos ellos, por la repu tac ión 
que le daban un valor verdaderamente legendario 
y el prestigio que se habla creado en las p r o v i n -
cias en el desempeño de constantes misiones, en 
las que adqui r ió ese prestigio, no por lo s impát ico 
de sus procederes siempre, sino por el miedo que 
llegó á infundir á poblaciones, de suyo mansas y 
dóciles, y sobre todo, v íc t imas en otros tiempos 
del azote brutal de P r o cónsules que las habian 
tratado como país conguistado. 
Conocido ese prestigio del general Arredondo, 
el jefe de la revoluc ión , general Mitre—ese á quien 
Castelar ha comparado con el soldadote que dió en 
tierra con su Gobierno—le m a n d ó á las Provincias, 
para que allí se pusiese al frente de las tropas que 
los revolucionarios habian conseguido seducir. 
Una vez colocado Arredondo en el teatro de 
sus h a z a ñ a s , en el centro de sus recursos y del 
prestigio que le daba la posición oficial que acaba-
ba de d e s e m p e ñ a r , como jefe su er iorde todas las 
fuerzas del in ter ior de la República, nadie c r eyó 
que el Gobierno encontrase, entre los jefes que 
habian permanecido fieles á sus deberes de mil i ta-
res honrados, n inguno que fuese capaz de compe-
t i r con el general Arredondo, verdadera reputa-
ción consagrada, de las que hemos hablado antes. 
Sin embargo, ese ninguno, habla existido. 
Era Julio A. Roca, el valiente de Curupa i ty . 
El Gobierno se fija en él, á pesar de su poca 
edad, y de no ser sino coronel. 
Le confia el mando de las fuerzas legales y 
con ellas la m i s i ó n de batirse CJU el general A r -
redondo, cuya preponderancia en el i n t e r i o r ha-
br ía importado el t r iunfo de la r evo luc ión hecha 
por Mi t re . 
Haciendo historia y hablando la verdad, debe-
mos decir, que no hubo quienes, en aquel momen-
to, pudiesen alucinarse con la idea de un triunfo 
por parte del j ó v e n Roca, contra el afamado y 
aguerrido general Arredondo. 
Para todos, aquella lucha se presentaba en con-
diciones completamente desiguales. 
De una parte, el general m á s afamado del ejér-
cito argentino, no solo por su valor indomable, 
sino por la suerte que hasta entonces le habia 
a c o m p a ñ a d o en todos los combates. 
De la otra, u n mi l i t a r j ó v e n todavía , que no 
habia ocupado n inguna de esas posiciones espec-
tables, que son teatro para hacerse conocer, b r i -
llar, ganar prestigio y no pocas veces inmensa 
popularidad. 
Por u m i parte, esta circunstancia. 
Por la otra habia que tener presente que el 
ejérci to de Arredondo era infinitamente superior 
al de Roca, no solo por el n ú m e r o , sino muy p r i n -
cipalmente por la calidad de las tropas que lo com-
pon ían , en su mayor parte de l ínea , aguerridas y 
acostumbradas á obedecerle en los combates, en 
que siempre las condujo á la victoria. 
Las que se pusieron á las ó rdenes del hé roe de 
Curupa i ty , eran milicias, e scep tuándose algunos 
piquetes de a r t i l l e r ía , mandados por uno de esos 
jefes, que hacen honor á su pá t r i a , el bravo entre 
los bravos coronel Nelton entonces, general hoy, 
uno de esos tipos gallardos, que habiendo hecho 
pacto con el h e r o í s m o , poseé, á la vez, las i n t u i -
ciones t ác t i cas del mi l i t a r en los momentos supre-
mos de la lucha. 
E n tales condiciones no es aventurado suponer, 
que la p a r t i d a pa rec ió fácil al general Arreaondo, 
el hijo mimado de la fortuna. 
E s t r a t é g i c o , no por estudio, sino por intuición, 
t o m ó sus posiciones en Santa Rosa, punto defen-
dible, situado en la Provincia de Mendoza, con la 
conciencia í n t i m a de hacer allí pedazos al j ó v e n 
coronel Roca, si tenia la temeridad de atacarlo. 
Este, «con esa doble vista de las circunstancias 
s u p r e m a s , » de que hablaba Napoleón , compren-
dió en u n instante su s i tuación personal. 
C o m p r e n d i ó que la suerte del Gobierno legal 
pendia del éxi to de la batalla que debia l ibrar con 
Arredondo. 
Comprend ió que la Repúbl ica entera fijaba en 
ese momento sus miradas en él. 
C o m p r e n d i ó que todas las esperanzas del nuevo 
Presidente, apenas recibido del mando, estaban 
cifradas en él. 
Comprend ió , por fin, que en aquel campo de 
batalla estaba su p o r v e n i r , pues dadas las circuns-
tancias en que se iba á batir, no podía ser un mis-
terio para él, que si la fortuna le favorecía que-
brando el prestigio de Arredondo en todas aquellas 
provincias, acostumbradas á verle t r iunfar s iem-
pre, el adquirido por él , después de la victor ia , 
p o d i ñ a conduci r lo m u y léjos, porque probado es-
t á en todos los pa í ses del mundo, que el éxi to de 
una c a m p a ñ a mi l i t a r se aprecia según los resul ta -
dos que produce. 
La entrada de Melgarejo en L a Paz, cruzando 
sobre tres m i l c a d á v e r e s , le aseguraban la Pres i -
dencia de Bol ivia : el éxito de una batalla sangrien-
ta en el P e r ú , l leva á Garbilla á la primera magis-
t ra tura , y sin su conducta en la sangrienta liza de 
Rechoffen, Mac-Mahon no habria llegado á ser 
Presidente de la Repúbl ica Francesa. 
Roca no vacila. 
Combina h á b i l m e n t e su plan de c a m p a ñ a . 
E n g a ñ a al enemigo por medio de una série de 
movimientos, que le revelan su temor: hace una 
marcha forzada durante la noche, y cuando el ge-
neral Arredondo le cree en retirada, el coronel 
Roca se precipita audazmente sobre sus posicio-
nes, las rodea, las ataca con ímpe tu , lo derrota 
completamente y toma prisionero al mismo A r r e -
dondo, es decir, al que en ese intante era a lma 
verdadera de la r evo luc ión . 
La noticia vuela con la rapidez del rayo, de un 
extremo al otro de la vasta Repúbl ica , y cada 
pueblo, cada ciudadano, comprendiendo la impor -
tancia trascendental de aquella victor ia , para la 
mayor parte inesperada, exclaman, contestes y 
de pe rpé tuo acuerdo: 
«En Santa Rosa, el coronel Roca acaba de sal-
»var el principio de autoridad, quebrando para 
»s i empre el prestigio de los viejos caudillos, y ga-
r an t i z ado la estabilidad del Gobierno del doctor 
»Avel laneda , instalado en medio de la revolu-
3>eion.» 
Este, m á s sorprendido quizás gue ninguno 
de la verdadera h a z a ñ a del j óven mi l i t a r Roca, le 
manda un telegrama, hac i éndo lo general sobre 
el campo de batalla, revelando as í á la nac ión en-
tera toda la importancia que daba al combate de 
Santa Rosa. 
Los que estudian í r ia y serenamente, no solo 
el alcance de cada uno de los acontecimientos que 
se producen en la vida turbulenta de una demo-
cracia embrionaria, sino su filosofía y su tras-
cendencia, c o m p r e n d e r á n fáci lmente que aquel 
acontecimiento hizo del general Roca una perso-
na l idad espectable, principalmente en el interior 
de la Repúbl ica Argentina, en todas aquellas pro-
vincias, hasta entonces verdaderas v í c t imas del 
prestigio del general Arredondo, soldadote de un 
gran valor, pero sin ninguna de las condiciones 
que atraen sobre la frente de un hombre n ingu-
na de esas s impa t ías e s p o n t á n e a s que les hace 
populares. 
Casi en los mismos momentos que el general 
Arredondo era vencido y hecho prisionero en San-
ta Rosa, otros dos j ó v e n e s , valientes, audaces, 
pertenecientes á distinguidas familias del país,' 
militares improvisados, Solié y Bosch daban el 
folpe de muerte á la revolución en L a Verde, errotando al ejército del general Mitre—cosa á l a 
que, por otra parte, estaba acostumbrado, pues es 
un general que j a m á s ha vencido—y tomándolo á 
él mismo prisionero... . 
Aniquilada de este modo, en pocos dias, una 
revoluc ión verdaderamente formidable por los ele-
mentos con que contó al iniciarse, el general Roca 
fué nombrado comandante en jefe de todas las 
fuerzas que se hallaban en las distintas provincias, 
y es á partir de ese momento que revela calidades 
de polít ico, de administrador, de hombre concilia-
dor y de un tino verdaderamente sagaz y es-
quisito. 
Los jefes que d e s e m p e ñ a r o n antes la misión 
que ahora se le confiaba á él, se habian hecho te-
mer l levándolo todo á sangre y fuego, haciendo 
un alarde brutal de la fuerza y convi r t i éndose en 
verdaderos P ro -cónsu les por el estilo de Mou-
rawieff. 
Roca, hombre de educación esmerada, fino, 
con hábitos de salón, avezado al trato de la culta 
sociedad, comprend ió que para sacar ventajas po-
sitivas del ruidoso éxito que acababa de obtener 
en Santa Rosa, debia adoptar un sistema diame-
tralmente opuesto al de sus antecesores: hacerse 
querer en vez de odiar, atraer en vez de repeler, 
e r ig iéndose en representante celoso de la justicia 
distr ibutiva, que á todos nivela, en vez del pro-
tector odioso de los unos en daño de los otros. 
Así lo hizo no tardando en convertirse en ver-
dadero ídolo de todos aquellos pueblos que sólo 
s en t í an su autoridad para hacerles bien, ayudar-
los y contribuir á su grandeza en todos sentidos. 
Pero esto no bastaba á la estrella feliz de Julio 
A . Roca. 
Existia en el país un hombre, que estaba l la-
mado á ocupar la Presidencia, por una sér ie de 
circunstancias que no es del caso enumerar. 
Era el doctor l ) . Adolfo Alsina, á la sazón m i -
nistro de la Guerra de la República Argentina. 
Este noble patriota habia tomado sobre sí la 
tarea de resolver la famosa cues t ión fronteras, 
cuest ión cuya ú l t ima espresion era esta: a r r o j a r á 
los indios salvajes que por espacio de m á s de un 
siglo eran el azote de las poblaciones y de las pro-
piedades de aquellas r iqu í s imas comarcas de las 
c a m p i ñ a s de Buenos-Aires, operac ión ensayada por 
todos los Gobiernos anteriores, y en la que, fraca-
sando siempre, habian perdido su r epu t ac ión y su 
prestigio los primeros generales del pa ís , incluso 
el mismo general Mitre, que en su c a m p a ñ a contra 
los indios de la Pampa, dió el m á s espantoso y rui-
doso de los fiascos. 
Las combinaciones y los planes, hábil y tenaz-
mente preparados por el Dr. Alsina empezaban ya 
á dar los resultados apetecidos, cuando la muerte 
v ino á sorprenderle en medio de sus grandiosas 
tareas y del luto de la nación entera, que identifi-
cada en un sentimiento u n á n i m e lamentó profun-
damente la muerte de aquel gran patriota. 
Reemplazarle, no era fácil. 
Se necesitaba para ello, ante todo, un hombre 
que gozase en la Repúbl ica de gran prestigio y 
en seguida un mil i tar probado, por su experiencia, 
en la cuest ión fronteras. 
El Presidente g i r ó la vista en torno suyo, y solo 
encon t ró uno en esas condiciones: el GENERAL 
ROCA y sin vacilar, sobre el cadáve r , todavía tibio, 
de Adolfo Alsina, le djrigió un t e l é g r a m a , llamán-
dolo para ocupar el puesto de m i n i tro de la Guerra. 
Un gusano, un Dios, exc lamó Pascal. 
Una tumba, una aurora—diriamos nosotros— 
porgue aquella tumba, fué la aurora del dia que 
debia conducir á Julio Roca á la gran altura en 
que hoy se destaca. 
Concluiremos en un p róx imo ar t í cu lo . 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
RUSIA. 
E l imperio ruso no ha sufrido va r i ac ión algu-
na esencial desde hace dos siglos hasta nuestros 
dias. Su polít ica ha sido la misma. Apenas sacu-
dió el yugo de los t á r t a r o s , que la opr imía tan 
duramente, y pudo libertarse de los obstáculos 
poderosos que le oponian constantemente sus 
principes hereditarios, rea l izó la empresa que mas 
convenia á sus intereses, absorbiendo á los pue-
blos vecinos sucesivamente y con perseverancia, 
L A AMERICA. 5 
^ no cesó de dilatar sus fronteras y de estender 
L s dominios. Ha conseguido desmembrar y con-
S a r una tras otra á Turquía y a Persia, a Sue; 
?ia v á Polonia, ya por la fuerza de las armas o 
ñor los tratados dip lomát icos . 
P 1 os vas t í s imos desiertos le han opuesto en 
vono dificultades inmensas á sus invasiones y 
Jonauistas, ha domado á la naturaleza y ha es-
tendido su dominación desde el Norte al Mediodía 
v de Oriente hasta Occidente. . 
Alffun dia quizá poblarán estos desiertos y se-
rán cultivados por pueblos adictos al suelo patrio 
ñor sus recuerdos de libertad. m 
P No se puede negar que Rusia es una poten-
í-ia militar de primer orden; sus soldador son va -
Heotes y disciplinados, y si no son impulsados 
romo en naciones m á s civilizadas y regidas por 
instituciones libres, por el entusiasmo de la l iber-
tad y de la gloria, todos los resortes del Gobierno 
ruso son movidos por la obediencia ciega, por la 
voluntad autocrát ica del Czar, y este sistema ab-
surdo y odioso, sin duda, ha producido, sin embar-
go, efectos decisivos en los destinos del i m -
perp0ero éste constituye una mezcla caprichosa del 
carácter asiático y europeo. El despotismo es el 
fuerte lazo que une á tantos pueblos de origen tan 
diverso, porque se sorprenden al encontrarse jun-
tos en los mercados, de ser compatricios los ha-
bitantes de Kieí , de Novgorod, los cosacos de la 
Ukrania, el Kirquis , el hijo de Georgia, y el de 
Finlandia. Pero al volver al suelo pá t r io , el poder 
de las costumbres locales recobra su impe:io, el 
cosaco se asombra al oir el nombre antiguo de L i -
tuania, y dirige suspirando sus miradas tristes á 
las queridas costas de Suecia, y el t á r t a r o galo al 
hacer galopar su caballo por los p á r a m o s , entona 
un cántico nacional que despierta en su memoria 
los recuerdos m á s gratos de glor ia y de indepen-
dencia. La población rusa ha triplicado, ó casi 
cuadnlplicado en un siglo y casi es imposible cpe 
pueda su Gobierno estender la red de tan vas t í s i -
ma centralización sobre tan dilatado imperio, que 
tiene sus l ímites por el Oeste en el centro de E u -
ropa, y terminan por el Este en las fronteras de 
las posesiones inglesas de la A m é r i c a septen^ 
trienal. ¡Qué dificultad tan grande debe vencer 
para que pueda defender con v igor una inmensa 
frontera! 
La naturaleza física y moral de este pueblo 
ofrece los contrastes m á s opuestos. En unas p ro -
vincias la t ierra no produce más que una mezqui-
na subsistencia para muy pocos habitantes, y en 
otras es suficiente el brazo del labrador para cu-
brirle de riquezas. 
Existen mmensas llanuras impregnadas de sal, 
donde florecen pocas plantas, profundas lagunas 
cuyo dpsagüe no puede emprenderse, hasta que 
se evalúen las tierras que se pueden cultivar i n -
mediatamente, y lo requiera el exceso de pobla-
ción, tierras completamente desnudas de vegeta-
ción, condenadas á perpé tua sequedad, y p á r a m o s 
comparables á los desiertos de Amér ica . 
Mucho tiempo ha de trascurrir hasta que la 
mano del hombre derrame la vida en aquellos paí-
ses incultos; sólo la libertad engendra esos mi la -
gros, como en los Estados-Unidos. 
Las orillas del mar Glacial coronan á Rusia 
por la parte del Norte y mira á los Estados-Unidos 
de América, á China, Persia, al imperio Otomano 
y al Austria por la del Sur. Comprende m á s de la 
mitad de la circunferencia del globo y contiene 
más de un millón de leguas cuadradas, sin con-
tar en su superficie total la Nueva Siberia. 
Un antiguo historiador supone que cultivando 
las tierras capaces de cultura, m á s de 250.000 le-
guas cuadradas de este imperio, no son m é n o s 
fértiles que la Polonia, donde se cuentan 600 habi-
tantes por legua cuadrada y se pueden elevar á 
200 millones el n ú m e r o de habitantes que la Rusia 
podria abastecer fáci lmente , no sólo de lo estricta-
mente necesario, sino de los productos m á s refi-
nados de las artes y del lujo. Poseyendo tan gran-
diosos y fecundos elementos de prosperidad, no 
se concibe por qué prefiere someter a l yugo de la 
fuerza pueblos cuyas instituciones difícilmente 
pueden hermanarse con las suyas, y no acomete y 
realiza las grandes reformas que, multiplicando 
sus ramificaciones alrededor del estólido eslavo le 
baria echar profundas ra íces en el suelo natal. 
Y reformas radica l í s imas son urgentes en 
aquel país para impedir ca tás t rofres inevitables, 
si no se conjuran con acierto y sabidur ía . 
Rusia es tá amenazada de un cataclismo espan-
toso si el nuevo Emperador se l imi ta á emplear 
paliativos que, lejos de calmar los á n i m o s y de sa-
tisfacer las necesidades legí t imas de los pueblos, 
las nobles y jus t í s imas aspiraciones de la opinión 
publica en los tiempos modernos, se propone dar 
a Rusia una sombra vana de aparente libertad. 
El punto m á s meridional del imperio se en-
cuentra en la frontera de Georgia y el m á s ^ r ó x i -
fto al Polo en el continente es un cabo de Siberia 
entre Yenisei y el Lena. Algunas islas del mar 
glacial se adelantan un poco m á s hácia el Norte, 
^a anchura media de aquella os tens ión de país es 
Qe 400 leguas, s e g ú n cálculos geográf icos no muy 
recientes y datos oficiales de la misma índole le 
aan del Este al Oeste 3.300 leguas hasta los confi-
ues del Asia, sin comprender a ú n las posesiones 
de América. 
t ,?ío. ofrecen gran autoridad los documentos es-
taaisticos, porque son contradictorios los que pre-
sentan los infinitos escritores que se han ocupado 
de Rusia. Lo que nos parece ve ros ími l es que hay 
aldeas, cuyas nabitaciones no se cierran, porque 
sus moradores no tienen nada que perder, que el 
clima es seco y í r io hácia el Este, y la población 
m á s considerable á medida que se va acercando á 
Europa. 
La extremidad meridional parece que es tá cer-
ca de aquellos pueblos dichosos, donde la t r ad ic ión 
colocó el Edén , al paso que en la opuesta el frío 
excesivo no deja m á s asilo á la naturaleza que el 
fondo de las aguas. Solevantan tres cordilleras ca-
racterizadas; la de los Urales, e l C á u c a s o y el A l t a i . 
Por la parte del Sur ostentan las m o n t a ñ a s sus 
cumbres coronadas de hielos, y desplegan todo el 
lujo de la vege tac ión m á s rica en sus costados y 
en su base. 
E l gran lago del mar Caspio atestigua la re-
ciente retirada de las aguas, porque en ciertos 
puntos se respira un aire r i sueño ; pero los terrenos 
salobres abundan á las orillas del mar Caspio, y 
se prolongan al Norte del A l t a i hasta la Siberia. 
Pallas crée que el mar Caspio es un lago for-
mado por los ríos que desaguan en él , pero sus 
aguas son saladas, y sospecha que en tiempos an-
tiguos comunicaba con el Océano por medio del 
Ponto Euxino. Abundan en sus ondas peces, fo-
cas, y aves acuá t icas ; algunas rocas aumentan los 
peligros de la navegac ión , y á gran distancia de 
sus orillas los juncos y las plantas forman male-
zas que sirven de guarida á :as fieras, y á los ja-
balíes especialmente. E l mar Negro, p róx imo al 
Caspio, recibe cantidad menor de agua, y no 
es salobre. 
E l mar Báltico constituye una de las fronteras 
naturales de la Rusia, y no puede estenderse m á s 
por la parte del N-O., desde la adquis ic ión de la 
Finlandia sueca. En las orillas de este mar se re -
coge el á m b a r amarillo, que escitó la curiosidad 
de los antiguos. Este mar es el canal que sirve de 
comunicac ión á las relaciones comerciales de la 
Rusia con el Occidente. La Rusia, por temor á una 
guerra mar í t ima , se apoderó de las islas de Aland, 
á la entrada del golfo de Botnia, y de otras menos 
importantes, situadas en las costas de la Livonia y 
de la Estonia. 
E l comercio no puede florecer en un pueblo es-
clavo. Los rusos que pertenecen á la nobleza, pre-
fieren viajar por los países extranjeros, y sin las 
medidas prohibitivas del Gobierno, permanece-
r í an m á s tiempo alejados de su pátr ia . 
E l mar Glacial se estiende desde la Laponia 
sueca, hasta el estrecho de Bering. 
E l Amur , r io ruso-chino, parte del Asia septen-
tr ional y corre m á s de mi l leguas. E l Lena es uno 
de los nos m á s caudalosos ¡del Asia; en su embo-
cadura, y en sus riberas, las ciencias han hecho 
interesantes descubrimientos. El cuerpo entero de 
un mammouth, conservado en el hielo por es-
pacio de muchos a ñ o s , fué descubierto por un des-
nielo extraordinario y por el hundimiento de una 
colina; un rinoceronte encontrado á las orillas del 
V i l i n , se conserva en Petersburgo y revela las 
revoluciones que ha sufrido el globo. 
El Yenisei es el r io m á s considerable, a s í como 
el lago Baikal el mayor, que pertenecen á la Si-
beria. El Baikal, llamado por los rusos Mar Santo, 
tiene un ca rác te r de grandeza en sus riberas: co-
ronado de colinas y m o n t a ñ a s , ha inspirado can-
ciones nacionales, en las que se encuentra a l g ú n 
vestigio del génio t á r t a ro . 
Se han exajerado las ventajas que la Rusia 
debe á su colonización, y aunque la n a v e g a c i ó n in -
ter ior se ha desarrollado de un modo extraordina-
r io , y abastece á Petersburgo, la r eun ión de sus 
rios y canales, dice un escritor, presenta la ima-
gen de un árbol colosal, cuyo tronco forma el 
Volga con sus setenta bocas que engruesan el 
mar Caspio y cuyas ramas alcanzan al mar Negro, 
al Báltico y al Glacial. 
Los'bosques de la Lituania y de la Livonia son 
ricos de maderas: las que son destinadas para 
más t i l e s , se traen en parte á los puertos del Medi-
t e r r á n e o , y es mucho m á s importante el Niemen 
que se comunica con el Dniéper y con dos mares. 
Pedro el Grande estableció fer rer ías para el 
servicio de la ar t i l ler ía y de la marina en el lago 
Onega; las embarcaciones construidas en las o r i -
llas del Ivis , suben por el Neva, llegan á San Pe-
tersburgo, van á doblar el Cabo de Buena Esperan-
za y navegan por los mares de la China. 
Los puertos de Gronstadt, Petersburgo y R i -
ga, se hallan abastecidos de todos los materiales 
necesarios para la cons t rucc ión de buques, pero 
la naturaleza de las instituciones en una t ierra de 
esclavitud, ha sido causa de la avers ión del ca-
r á c t e r ruso á la carrera de la marina, durante 
muchos años : sólo se aviva el amor por esta pro-
fesión en los pueblos en que la libertad asegura 
al hombre el ejercicio de sus facultades por me-
dio de leyes protectoras en provecho de todos los 
ciudadanos de una nación. Hoy es poderosa su 
marina de guerra. La Rusia puede cumplir una 
noble mis ión en beneficio de la humanidad y del 
progreso de la civilización en el Asia, porque su 
posición geográfica la impele á ejercer su inf luen-
cia en estas regiones, y aun parece natural que 
recibiera de la Europa el pr ivi legio de t rasmi t i r 
a l Oriente los principios de economía polít ica que 
constituyen la base mndamental de los Gobiernos 
ilustrados. Pero antes es urgente que entre de 
lleno en el anchuroso camino de las reformas de 
su r é g i m e n interior, que sólo pueden contribuir 
á establecer una sólida grandeza. 
E l mismo despotismo pesa sobre todo el impe-
r io , para que las provincias ménos consideradas 
no lleven con impaciencia el yugo de una esclavi-
tud escepcional. 
Trece naciones, ó poblaciones i nd ígenas que 
pueden colocarse en el rango de naciones, consti-
tuyen la parte continental de la Rusia. Los escla-
vones ocupan la primera categoría , que se dividen 
en rusos y polacos. Unos hacen derivar el origen 
de la palabra ruso de una provincia sueca, l lama-
da Ros-lagen, otros del Z u r i c h Naf f , llamado 
Rousna por los prusianos; Mr . Chopin admite co-
mo un hecho que los pa íses que lo l lamaron reci-
bieron en aquella época el nombre de Rusia. Los 
griegos daban el nombre de Escitia á las comarcas 
septentrionales que forman la Rusia europea y la 
asiá t ica . 
Los polacos descienden de los antiguos s á r m a -
tas. Divididos estos en dos grandes ramas, que 
eran lo Boxolanes y los Yasiges, hicieron frecuen-
tes escursiones por las tierras de la dominac ión 
romana, y causaron serias alarmas á los domina -
dores del mundo. 
Los Esclavones rusos se presentan como nac ión 
desde el reinado de Trajano. Aparecieron en la 
escena entre el flujo y reflujo de la turba de pue-
blos mezclados, que combaten, tr iunfan y pasan. 
Los Esclavones se derramaron desde e l É l v a y el 
Báltico, hasta el mar Negro. Algunas de sus tribus 
penetraron en Bohemia, en Sajonia y en Moravia. 
La historia no hace menc ión verdadera de los Es-
clavones antes de Justiniano, pero en esta época 
empezaron á combatir contra el Imperio y se mos-
traron entre todos los bá rba ros los m i s temibles. 
Eran ági les , robustos, de exterior desa l iñado, y su 
rubia cabellera indicaba su origen europeo. 
Ambiciosos de botin, obedeciendo á un instinto 
de rapacidad, se llevaban las riquezas de las co-
marcas meridionales, ó las enterraban debajo de 
tierra. Para agasajar á un huésped podia ef Éscla-
von pobre robar á su vecino. Las mujeres eran es-
esclavas de sus maridos, y se creian destinadas á 
servirle a ú n en la otra vida; algunas veces los se-
gu í an á la guerra, eran implacables en las v e n -
ganzasy la sangre era vengada siempre por la san-
gre. La madre podia matar á su fruto, á menos 
que el recien nacido fuese va rón , y los hijos te-
n ían el derecho de deshacerse de sus padres, as í 
que la edad los inutilizaba. 
Los esclavones polanienses ó habitantes de las 
llanuras en general, eran m á s humanos, m é n o s 
crueles que los Sebenienses, los Radimstches, que 
á semejanza de los Drevrienses v iv ian en los bos-
ques. Los esclavones m á s civilizados se alimenta-
ban de leche, miel y t r igo negro, y los d e m á s del 
producto de la caza: todos iban cubiertos de pieles 
de ¡animales. 
Los esclavos que traian de sus espediciones,les 
inspiraron el gusto de las artes; entonces v i v i e -
ron reunidos, y se es t rechó esta u n i ó n por la cos-
tumbre que tomaron sin duda de los griegos, de 
concurrir en ciertas épocas á los templos para 
consultar á ios dioses, que hacian hablar sacer-
dotes interesados en dominar sus conciencias, y 
el más célebre de todos era el templo de la ciudad 
de Rhetza en el Meckemburgo. Se celebraron en-
tonces una especie de dietas, principio fecundo de 
las confederaciones esclavonas imbuidas en su 
origen de un esp í r i tu republicano. 
Pero la astucia y el valor constituyeron el go-
bierno ar is tocrá t ico y los privilegios nobiliarios 
establecidos se hipotecaron en sus familias. Este 
poder se indicaba entre los esclavones por los nom-
bres de boyardos, que provienen de la palabra hoi 
(combate),'En Polonesia indicaba a d e m á s un juez. 
De kniazos que se deriva de Kongue (caballo) y 
s e g ú n Chateaubriand, toda nobleza se deriva del 
caballo. De panos que designa todavía en polaco 
los nobles ele Jupanos, gobernadores de distrito, 
de la palabra j u p a aldea. Estos destinos eran pri-
mitivamente electivos. De karoles ó kroles, que 
algunos llaman castigadores de c r í m e n e s , de la 
palabra h a r á castigo. De este modo el poder m i l i -
tar se inst i tuyó entre los esclavones y absorbió 
las funciones judiciales y administrativas. 
Los esclavones que nombraban sus jefes los de-
pon ían en caso de descontento y miraban con des-
confianza el derecho de suces ión al poder en las 
mismas familias, costumbre que mata la libertad. 
Por lo demás , las supersticiones m á s groseras 
reinaban entre los esclavones. Adoraban muchos 
dioses, divinizando como los pueblos bárbaros , la 
causa de sus temores y de sus esperanzas. 
Los t á r t a ro s , que descienden de los antiguos es-
citas, han tenido relaciones ín t imas con las nacio-
nes mongolas, por sus espediciones frecuentes y 
por las alianzas de sus familias. 
Los votiakos, descendiendo por e l curso del 
Kama, y continuando sus emigraciones en la ori l la 
izquierda del Volga, penetraron hasta el terr i tor io 
de Oremburgo, entregados á la agricultura y á 
algunas artes, como los teheremisas, los mor -
dizanos, y los tchuvachos subsistir i n m á s tiempo 
que los bogoudes, que han querido permanecer 
cazadores, y no se sabe dónde se refugian, aleja-
dos por el peligro de luchar contra otros pueblos. 
Los ostiakos del Ob, e s t á n igualmente colocados 
entre las naciones de la raza filandesa. Los samo-
yedos se dividen en europeos en los distritos de 
Arkhangel , y de Vologda, y en siberianos desde 
los montes Úrales hasta Yenisei. E l amor á la in-
dependencia y el horror á la guerra, parece ha-
berlos llevado á los distritos donde fijaron su resi-
dencia. 
Los tunguzes ocupan en la Siberia un espacio 
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considerable. Pastores, y dedicados t a m b i é n á la 
caza y á la pesca, por su vida industriosa y activa 
sus costumbres han conservado algo de su senci-
llez pr imi t iva . 
Se dice que sus cantares y romances son trozos 
de poesía muy notable. 
Los kamtchadales, confinados á las regiones 
meridionales del Kamtchatza, tienen hábi tos se-
dentarios, aunque deben su subsistencia á la caza 
y á la pesca, pasan ordinariamente la noche en 
sus moradas é ignoran las ventajas de la c iv i l i -
zación: el hambre y las epidemias han disminuido 
su n ú m e r o , emanadas estas de los miasmas que 
exhala el pescado que ponen á secar, no pudiendo 
conservarlo de otro modo porque carece de sal. 
Aborrecen la agricultura, lo que les ocasiona 
grandes escaseces, y han sido infructuosos los 
esfuerzos del Gobierno para hacerlos cul t iva-
dores. 
Los koriakos ocupan el resto de la Pen ínsu la , 
y no se mezclan con los Ramtchadales y los que 
han conservado su independencia, ávidos amantes 
de la r ap iña , no perdonan á los koriakos, que tie-
nen residencias fijas, acaso porque consideran 
justas estas violencias, como represalias contra 
sus vencedores, y contra aquellos de sus herma-
nos que han traficado con su libertad. Muchas hor-
das del Cáucaso, que por necesidad se han hecho 
fuerreras, han conservado en la paz los hábi tos el pillaje. 
Estos pueblos asiát icos no conocen los goces de 
la civilización. 
Los yukarios, á l a s orillas del mar Glacial, v iven 
infelizmente, y est i t r ibu ve disminuir su pobla-
ción en estas latitudes elevadas. Los yakutas, que 
residen en las m á r g e n e s de los rios Yenisei y 
Lena han resistido las influencias mor t í f e ras , y su 
población aumenta y hace progresos su cultura. 
Los kurilos habitan las islas de este nombre; a l -
gunas ordas del Tchktchis se han esparcido en el 
Archip ié lago de Aland, y t ambién sobre el con-
tinente opuesto. El lenguaje de estas diversas 
poblaciones parece que presenta, como igualmen-
te su talle y el tipo de su fisonomía, numerosas 
ana log ías con el idioma y las facciones c a r a c t e r í s -
ticas de algunos pueblos de la América del Norte. 
La reun ión política de tantos elementos hete-
rogéneos en este vasto imperio, donde domina 
la Iglesia, consumada por el despotismo, por el 
poder de la conquista, ofrece grandes peligros, 
porque es imposible fundar un conjunto armonio 
so donde se hallan cristianos de diferentes comu-
niones, jud íos , mahometanos, adoradores de Budha 
y de Brahma, paganos, representantes de todas 
las razas y creyentes de todos los cultos, y some-
tidos todos al Czar de Rusia, al au tóc ra ta , cuyo t í -
tulo expresa su omnipotencia absoluta en el ó rden 
gerá rqu ico , administrat ivo, político y social. 
Emancipados los siervos, la nobleza ha perdido 
parte de su influjo, y desaparece cuando los em-
pleos ó la fortuna no la conservan ya su antiguo 
explendor. 
La clase media ilustrada, que es el nérv io de 
aquesta nac ión , sufre impaciente y descontenta el 
enorme cetro de hierro que la abruma. O la R u -
sia se regenera, ó, lo repetimos, m á s tarde ó m á s 
temprano pueden estallar violentas tempestades 
que derrumben al colosal imperio. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
POLITICA ULTRAMARINA. 
Madrid 17 de Marzo de 1881. 
Señor Ministro de Ultramar. 
Muy señor mió y distinguido amigo: Aunque en varias 
ocasiones he hablado á Vd. en su despacho, ya solo, ó con al-
gunos dignos compañeros mios, representantes de Santiago de 
Cuba, acerca de la triste actual situación de dicha provincia 
y de las circunstancias que concurren en varios de los depor-
tados cubanos que se hallan hoy en la Península é islas ad-
yacentes, he creido, sin embargo, oportuno consignar en esta 
carta las principales observaciones que expuse á Vd en las 
referidas conferencias, no sólo con el objeto deque fije usted 
más y mejor en tan delicados é importantes asuntos su aten-
ción, solicitada sin cesar por tantos otros de muy diversa ín-
dole, sino también para que, tomándola como base ó punto 
de partida, promueva usted una correspondencia con el Go-
bernador General de Cuba, y aun, si Vd. quiere, pueda tras-
mitirle la fiel expresión de los deseos y del empeño que mos-
tramos los representantes de Santiago de Cuba para que 
vuelva, desdeluego, aquella comarca á las condiciones nor-
males de tranquilidad y de-órden en el derecho y en la jus-
ticia. 
Preciso es que de algún modo sepa la Isla le Cuba que 
la transformación política realizada tiene el sentido liberal y 
progresivo que han puesto en evidencia las disposiciones ya 
dictadas en la Península. Si así no fuera, conservando, como 
este Gobierno conserva, en Cuba las mismas autoridades, y 
no pudiendo de modo alguno sostener el mismo criterio del 
anterior Gabinete en el régimen y la gobernación de Ultra-
mar, si no se remueven las personas ó no se cambian, al mé-
nos, sus modos de proceder, parece natural creer, y así lo 
pensarán los habitantes de Cuba, que subsisten y se aceptan 
por los actuales ministros las mismas opiniones que allá han 
representado aquellas autoridades, identificadas hasta aquí 
con el espíritu, las ideas y las tendencias de la situación pa-
sada conservadora. Porque me consta que las medidas res-
trictivas adoptadas por el Gobernador General de Cuba, en 
su mayor parte, han emanado del gobierno precedente de la 
nación, más que de su propio juicio, á las veces hasta opues-
to, y entiendo que si otras son ahora las fuentes de inspira-
ción de sus actos, otros deberán ser, f otros serán, esos 
actos. 
Yo comprendo que mientras las Antillas no tenían repre-
sentación parlamentaria, no participando, en realidad, de la 
vida política general del país, pudieran los gobernadores de 
sus provincias ser, hasta cierto punto, ajenos á las corrien-
tes de la opinión imperante en España; pero hoy, cuando 
aquellos pueblos han entrado en la vida pública, cuando 
han enviado sus representantes á las Cortes, y éstos contri-
buyen con su palabra, con su influencia, con su acción y con 
sus votos á levantar y á derribar situaciones, ¿se podrá, racio-
nalmente, sostener que las ideas, las opiniones y los actos de 
gobierno y administración en Cuba y Puerto-Rico han de 
permanecer inalterables en medio de la evolución general, 
que á todas las esferas y á tedas las provincias alcanza? No 
cabe duda, ni se concibe la incertidumbre: ó debe ser reem-
plazado en el Gobierno Superior de la Isla de Cuba el̂  res-
petable hombre público que lo ejerce por otra persona iden-
tificada en opiniones políticas con el Gabinete actual, ó el 
señor general Blanco habrá de atemperar sus actos y dispo-
siciones á las ideas y á las opiniones del nuevo Gobierno, bien 
diferentes de las anteriores y mucho más liberales., generosas 
y expansivas. 
De todas suertes, con cambio ó sin cambio de personas, 
es evidente que el sistema debe cambiar. Y á reserva de que 
el Gobierno se ocupe en preparar nuevas leyes que ha de 
someter á la alta deliberación de las Cortes, cuando estas es-
tén reunidas, y que sean expresión de las ideas y propósitos 
que representa en el poder, y que defendió en la oposición, 
hoy debe modificar todo aquello en que no se requiera el 
concurso del Parlamento, ó que caiga dentro de la órbita de 
sus facultades, y que ni directa ni indirectamente contraríe 
á las leyes, ni en lo más mínimo las menoscabe. Esto es lo 
natural, lo propio; lo que el mismo Gobierno está practi-
cando en la Península en cuestiones importantísimas, y que 
le ha valido generales y merecidos aplausos del país liberal. 
¿Y cuáles son los puntos á donde puede y debe hoy di-
rigir su acción el Gobierno en Cuba de acuerdo con las pre-
cedentes observaciones? Algunos habremos de exponer á us-
ted en breve los senadores y diputados liberales por Cuba; 
pero entre ellos hay dos que debo yo personalmente signifi-
carle, y sobre los cuales me propongo insistir en esta carta: 
el estado de sitio de la provincia que represento; y la situa-
ción de los deportados cubanos. 
La subsistencia del estado de sitio en Santiago de Cuba 
no es solamente contraria al verdadero régimen constitucio-
nal, cuando hoy la paz es profunda y completa; sino que es 
además origen, y puedo decir á Vd. causa única, de que la 
tranquilidad moral no haya vuelto aún á su asiento propio y 
más firme, que es el goce ordenado de los derechos y el im-
perio de la justicia; verdaderas garantías del órden y del 
trabajo. No ignora Vd. que ese estado mantiene oprimido al 
pensamiento, aterrorizados los ánimos y en grande descon-
fianza á todos los espíritus. Santiago de Cuba es hoy un ce-
menterio. Impera allí la dictadura más imprudente que pue-
de V i . imaginar. La seguridad individual está á merced de 
ignorantes y brutales polizontes. Viven las familias en cons-
tante zozobra. El trabajo está paralizado. Los campos se 
despueblan por miedo. Y las ciudades ven con pena el au-
mento ilimitado de la emigración, pues los labradores van á 
Santo Domingo y Jamáica para vivir seguros y trabajar 
tranquilos. 
No crea Vd. que exajero, ni extrañe Vd que á su cono-
cimiento no hayan llegado esas cosas; tal vez tampoco las co-
noce con detalles el mismo gobernador general de Cuba. El 
engaño siempre fué en aquel país un procedimiento de go-
bierno amparado por los estados de sitio. Los diputados de 
Santiago de Cuba no cesamos de recibir cartas, muchas, 
muchísimas, en que se nos comunican los abusos extraordi-
narios que á la sombra de aquel silencio impuesto y de aquel 
terror sostenido se cometen con espantosa frecuencia. Pero, 
¿qué pasa aquí, que hablamos con los ministros una y diez y 
cien veces, y nos consumimos para hacerles conocer la situa-
ción de esta provincia y pedirles medidas que la salven, y 
nada, nada, nada alcanzamos? No lo sé; pero lo que puedo 
afirmar es la imperiosa necesidad de que cese un estado, que 
tantos y tan graves males causa, y que mantendrá indefini-
damente, alejados de aquellas poblaciones, á centenares de 
emigrados, á quienes en vano se llama á su país, porque no 
volverán, y esto me consta, mientras sepan que se detiene 
allí á las gentes sin causa; que se deporta sin razón; que es-
tán llenas las cárceles y los castillos; que de esas prisiones 
salen, y á ellas no vuelven, ciertas personas; que aparecen ca-
dáveres en los campos, sin que vea el público que se buscan 
por la ley los asesinos... y, en fin, mientras el estado de sitio 
haga posible que todo eso ocurra y se verifique en medio del 
profundo silencio del miedo y del terror. Como Vd. compren-
de, en tales circunstancias, ni siquiera es posible probar le -
galmente esos mismos abusos é iniquidades; pero la voz pú-
blica los denuncia, y yo, que no estoy en el deber de probar 
judicialmente los hechos, los señalo á la consideración de us-
ted y del Gobierno. 
En cuanto á los deportados, también he hablado á Vd. ya 
largamente en varias ocasiones, y he procurado establecer 
la justa diferencia que hay entre unos y otros, según el orí-
gen respectivo de su deportación. Unos fueron compelidos 
á abandonar el país y conducidos á la Península, después de 
haber estado en los campos de la insurrección peleando. 
Otros, en su totalidad gentes de color, han sido enviados á 
Fernando Póo desde Cuba, porque, según se ha dicho, habia 
pruebas de que conspiraban para encender guerra de ra-
zas en la isla. Otros, en fin, han sido extrañados por medida 
gubernativa, por meras sospechas, por opiniones que se les 
han atribuido sin pruebas legales y sin procedimiento algu-
no justificativo. 
Que no crea el Gobierno prudente autorizar la vuelta á 
Cuba de los que empuñaron armas y luego fueron prisione-
ros, ó las depusieron vencidos; que no quiera consentir, por 
ahora, el regreso de los que, según se afirma, trataron de 
promover alzamientos de negros, son puntos en que yo podré 
no estar, tal vez, conforme, bajo el concepto puro del dere-
cho constitucional; pero respeto profundamente, y compren-
do, toda la gravedad del asunto y toda la importancia de los 
procedimientos, en relación con los fines á que tienden. Pe-
ro lo que de ninguna suerte puedo comprender es que, des-
pués de ser la paz un hecho perfectamente demostrado, y 
despues de haber autorizado el regreso á Cuba de muchos 
de los deportados por meras sospechas y disposición guber-
nativa, permanezcan todavía en varias ciudades y plazas de 
la Península otros muchos que se hallan en el mismo caso 
que aun hoy ignoran los motivos de su deportación, y sostie-
nen y afirman que en nada, ni para nada, han faltado á sus 
deberes, ni han delinquido, ni pensado en delinquir; lo cual 
se prueba por el hecho innegable de no haber accedido ja-
más las autoridades ni el Gobierno á su petición insistente 
ni á las reclamaciones mias, para que se les instruyera ei 
procedimiento debido en forma legal 
Yo ruego á Vd. encarecidamente, y ya Vd. sabe que en 
este ruego me acompañan muchos diputados y senadores de 
Cuba, que inaugure su administración con una medida justa y 
reparadora: la de autorizar el regreso á sus casas, á sus pue-
blos, á sus hogares, al lado de sus mujeres é hijos que lloran 
y tal vez perecen de hambre, al lado de sus intereses aban-
donados, y de todo lo que el hombre quiere más en el mun-
do, á esos infelices cubanos injustamente arrancados del se -
no de sus familias y sometidos sin piedad por la administra-
ción pasada á todo género de vejaciones y á las mayores tris-
tezas y tormentos físicos y morales, como á las más punzan-
tes y ¿olorosas privaciones de la vida. 
Lo que pido á Vd. no es ciertamente gracia ni indulto, 
porque no ha habido delincuencia, como el mismo Gobierno 
lo ha reconocido; es justicia reparadora. Pero en tiempos co-
mo los actuales, de luchas y discordias políticas, de pasiones 
é intransigencias, en que parecen como confundidos el cum-
plimiento del deber con el ejercicio de la gracia, el recono-
cimiento de un derecho con el otorgamiento de un favor, 
no extrañará Vd. que yo le ofrezca y garantice la gratitud 
de esos infortunados proscriptos y de todos los liberales de 
Cuba, mejor diré, de todos los corazones generosos y de las 
almas nobles y elevadas. 
Si el Gobierno dicta esas medidas de justicia, tendrá las 
grandes simpatías del pueblo liberal cubano. No olvide 
Vd. que por medio de esas situaciones de fuerza, de esas 
proscripciones y de las arbitrariedades, se puede tal vez pro-
ducir en toda la isla, y de hecho en Santiago de Cuba, el re-
traimiento, la pasividad é indiferencia de los hombres ilus-
trados liberales cansados de sufrir, y que dejando el campo 
de la política y abandonando la dirección que hoy tienen to-
davía de las masas que siguen sus consejos de prudencia y 
expectación confiada, den ocasión áque estas puedan empren-
der al cabo y al fin senderos extraviados y peligrosos, por 
donde el instinto ciego y la pasión los lleven Tds. y nosotros 
y todos estamos en el deber sagrado de evitar ese triste su-
ceso por patriotismo; y á Vds. especialmente toca advertir á 
las autoridades de Cuba que eviten con su cordura y. su dis-
creción esa tirantez y ese espíritu de hostilidad á los elemen-
tos liberales, porque tras de eso pueden venir dias tal vez 
muy tristes. 
Recuerde Vd., mi distinguido amigo, el ejemplo noble y 
levantado de su digno compañero el general Martínez Cam -
pos. Todo el secreto de su prestijio y de su gloria en el Go-
bierno de Cuba, está, en mi concepto, en estas dos palabras: 
Justicia, Tolerancia. Eso pido á Vd. para aquel pobre país, 
para estos infelices proscriptos: Justicia, Tolerancia. 
Soy con toda consideración y afecto, de Vd. muy atento 
S. S. y amigo, 
Q. B. S. M. 
B. PORTUONDO. 
LAS REVOLUCIONES; 
LO QUE LAS TRAE Y LO QUE SE LAS LLEVA. 
Fragmento de un libro en prensa, (1). 
Resistir no es gobernar: es provocar á los pue-
blos y preparar las revoluciones. No era necesa-
r io que lo dijera Napoleón I I I , por m á s que el dicho 
ha^a recibido autoridad de sus lábios: «Las revo-
luciones no deben atribuirse á los que en ellas to-
man parte y son actores, sino á los que las provo-
can con sus desafueros y las hacen necesarias, 
iueludibles, con sus atentados y con sus iniquida-
des de todos g é u e r o s . Las reacciones han produ-
cido las revoluciones, porque es m á s antigua la 
libertad gue el despotismo. Y la libertad no solo 
es lo antiguo, lo p r imi t ivo , sino que es lo natural 
y lo necesario para la vida progresiva de los pue-
blos, as í como para la vida humana de los indiví-
duos. Por eso cuando se coarta la libertad indivi-
dual, cuando se subyuga á los pueblos por poderes 
arbitrarios y despót icos , cuando estos se sobrepo-
nen á toda voluntad que no sea la suya, á toda re 
gla y á todo freno, cuando conculcan las leyes, 
violan los pactos m á s sagrados, se burlan de la 
v i r tud , menosprecian la just icia y pisotean la ino-
cencia tratando á los hombres como animales de 
carga y á los pueblos como manadas de carneros, 
si los pueblos y los hombres conservan alguna 
vi tal idad, tienen que alzarse y se alzan contra la 
opres ión que los humil la , los atormenta, los explo-
ta y los envilece Unas veces,—y son las más,—se 
l imi tan á pedir justicia á los mismos que los opri-
men: otras veces arrojan de sus puestos á los sei-
des de los déspo tas : rara vez á estos; casi nunca 
á la t i r an ía , que es á la que debieran expulsar y 
destruir. 
Pero cuando á los pueblos y á los hombres no 
les ha dejado el despotismo vitalidad n i resorte 
capaces de hacerlos erguir; cuando la ignorancia 
los ha degradado y la abyección los ha entumeci-
do, y el hábi to de sufrir los ha enervado y los 
(1) Luchas políticas en la España del siglo xix.-—Gras 
y Comp. --Madrid, Hortaleza, 85. 
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vicios del esclavo los han sumido en el fango... n i 
S a r s e , n i siquiera protestar les es ya posible: 
i n ese estado desaparecen ó son presa del primer 
ocupante: mueren ó se trasforman en otro nuevo 
F^tado, pueblo ó nación. 
No es necesario, pues, acudir a los Santos Pa-
HrP? ni á la autoridad de los filósofos y de los poli-
H™S oara probar que las revoluciones vienen por-
mie deben venir; porque las provocan las reaccio-
nes; porque las traen los desmanes y atentados t  
.espotismo; porque las hacen necesarias la 
vida de las naciones y el progreso de la humani-
dad Basta p ra justificar y aun para santificar las 
revoluciones, basta con saber, que la libertad no 
es solo condición de vida humana, es elemento 
indispensable de perfección y de progreso, es base 
del derecho, fundamento de la moral , ley ineludi-
ble de nuestra naturaleza. Por eso los pueblos y 
los hombres tienen, no solamente derecho, tienen 
deber y deber indeclinable y sagrado, de conser-
var y'defender su libertad, y de recobrarla á todo 
trance, si se les ha arrebatado. Por eso la libertad 
es inenagenable é imprescriptible. El hombre no 
nuede renunciar á su naturaleza, como no puede 
renunciar á su vida: tiene una misión en la tierra 
míe debe cumplir: y para cumplirla necesita indis-
pensablemente de su libertad Para eso se le ha 
dado: ella le caracteriza y le distingue de todos 
los séres de la creación: ella le hace responsable y 
moral: ella le enaltece, le sublima, le hace perfec-
tible, le acerca á la divinidad. El que le quita su 
libertad, el que le esclaviza y le oprime hace m á s 
que matarle, le degrada, le impide ser hombre, 
atenta á la obra de Dios. 
¿Será que para d i r ig i r al hombre y á los pueblos 
sea necesario privarles de su libertad? Ese es el 
eterno argumento de los apologistas del absolu-
tismo. ¡Como si la esclavitud no fuera cabalmente 
escuela del vicio y la madre de todas las humanas 
miserias! ¡Gomo si Dios, que ha dado al hombre la 
libertad para que sea hombre, hubiese dado á 
unos cuantos s e ñ o r e s la facultad ó el permiso de 
privar al hombre de su condición, para hacerle 
más hombre! ¡Gomo si les hubiese dado el encargo 
de mejorar su obra! iGomo si hubiera derecho 
contra el derecho! No, la ún ica , la sola razón que 
pueden alegar los déspotas , es la razón de la fuer-
za: y esa razón se acaba en cuanto la fuerza cesa. 
La fuerza se repele con la fuerza: y contra el dere-
cho de la fuerza p ro te s t a rá y se l evan ta rá eterna-
mente la fuerza del derecho. « V i m v i impeliere l i -
c^»—decían ya los jurisconsultos romanos. 
Ahora bien: si alguna cosa hemos demostrado 
en este libro, es la de que contra el derecho de la 
fuerza, triunfante con Gárlos I en Vil lalar y con 
Felipe I I en Zaragoza, protestó y se levantó la na-
ción española, con la fuerza del derecho, en 1812 
Que contra el derecho de la f a e r z a y de la in iqui -
dad triunfantes con Fernando V I I , en 1814, volvió 
á protestar y alzarse la fuerza del derecho, en 
1820. Que contra el derecho de la fuerza y de la 
perfidia, triunfantes de nuevo en 1823, se i rguió 
otra y otra vez la nación española , justamente re-
celosa y escamada, en 1836 y 1840. Que contra el 
derecho de la fuerza, contra las violaciones del 
pacto constitucional, contra las perfidias y las in i -
quidades triunfantes de 1843 á 1854, tuvo sobradí-
sima razón para alzarse y para bastante más de lo 
que hizo, en ese a ñ o , la nac ión española con la 
fuerza de su derecho. 
¿Es que doña María Cristina de Borbon y doña 
Isabel I I nos devolvieron acaso nuestras perdidas 
libertades] No: lo que quisieron fué salvarse por 
medio de nuestros brazos. Fingieron pactar de 
buena fé con los lib Tales, para sentarse en el tro-
no: se aprovecharon del espíritu liberal y de la 
sangre de los liberales, vertida á torrentes, para 
defenderse de los apostól icos, hueste formidable 
que, sin los prodigios de aquel espír i tu y la efica-
cia de aquella sangre, las hubiera barrido del t r o -
no, como el viento barre las pajas de una parva. 
De lo que ménos se acordaron siempre María Gris-
tina y su hija fué de las públicas libertades. ¿Qué 
acordarse?... las han tenido horror, marcad í s imo 
é incurable horror . Ya lo hemos visto; horror á la 
Constitución de 1812: horror á la de 1837: horror 
á la de 1845. Y todas las ju ra ron . «Marchemos , y 
»Yo el primero, por la senda consti tucional». . . de-
cía también Fernando V I I , el cien veces perjuro. 
¿Se dirá que los apostólicos impidieron ser 
constitucional á Fernando V I I ; y los moderados 
ser liberales á Cristina y á Isabel de Borbon? ¿Sub-
terfugios despreciables y ridiculos! No: de los re-
yes, no puede decirse lo que decía á D. Quijote el 
conductor de los galeotes: «Esta gente, aunque los 
llevan, van de por f u e r z a » No: los reyes no van 
nunca de por fuerza al absolutismo: á lo que van de 
por fuerza es á la libertad. Lo que hay es, que en 
los tiempos que atravesamos los reyes se enga-
ñan en t r egándose á los que más lisonjean su afi-
ción al absolutismo: la pas ión les quita el cono-
cimiento. A ciencia y conciencia se en t r egó Car-
los X á Polignac y ladeó á Manuel y á La íaye t te . 
oe engañó . A ciencia y conciencia se en t regó Luis 
Felipe á Molé y á Guizot y echó á un lado á los 
Thiers y Odilon Barrot. Se engañó t ambién . 
.¿Dejaban de conocer María Cristina é Isabel I I 
quienes eran en España los hombres probos y los 
nombres perdidos, los consecuentes y los veleido-
sos, los incontrastables y los frági les , los leales 
y los tornadizos, los dignos y los indignos? Pues, 
tuvieron siempre avers ión , odio y mala voluntad 
a los primeros, marcada propens ión y predilec-
ción constante á los segundos. Se desentendieron 
pol í t i camente de aquellos, por m á s que llevasen 
los nombres honrosos de Arguelles, Calatrava, 
Becerra, Mendizabal, Olózoga, López, Luxan, Alon-
so, Madoz, Cortina, de Mina, de Espartero, de 
P r i m : y se echaron en brazos de los endiosadores 
de la autoridad, apologistas y propagadores de 
la autocracia gubernamental, aun cuando se llama-
sen González Bravo y Ber t r án de Lis , Portillo ó 
Doral, Toreno ó Carrasco, Isturiz ó Viluma, Sala-
manca ó Bravo Mur i l lo , Narvaez ó Alcoy, Donoso 
Cor tés ó E g a ñ a , González Romero ó Sartorius, 
Lara ó Blaser. ¿Eran flexibles, dóciles al yugo, 
devotos á la realeza? ¿Eran ingeniosos, hábiles y 
osados? ¿Sabian ensalzar al trono y calumniar al 
pueblo?. . .¿Encomiar el órden y enfrenar con mano 
de hierro la libertad? Rend ían culto al i omn ia 
servi l i ter p ro domina t ione t» Pues esos son los 
buenos para reyes á lo Fernando V I I y para reinas 
á lo Isabel de Borbon. ¿De qué les s e rv i r í an los 
sabios, los virtuosos, los ín t eg ros , los incorrup-
tibles? De estorbo. Y en efecto, esos hombres que 
sirven siempre de faro á los pueblos, de gu ías á 
las naciones, de admi rac ión al mundo... en los 
palacios de las reinas de España en el presente 
siglo, sólo s irvieron de mortificación, de censura, 
y , por consiguiente, de estorbo. Por eso se les vol-
v ió á arrojar del poder en 1856. Por eso se les la-
deó del Gobierno con enconosa perseverancia. 
Por eso se acudió otra vez al derecho de la fuerza. 
Por eso y para eso se echó mano, primero, de los 
que encienden una vela al diablo y otra á San 
Miguel: y como esto no satisficiese n i á San M i -
guel n i al diablo, se volvieron á repetir de 1856 á 
1868 las escenas de 1844 á 1854. ¡Ah! No, no hay 
que acudir á la Biblia, n i á los Santos Padres, n i 
a los filósofos, ni á los políticos de más nota para 
justificar la revolución de 1854: la justifica sufi-
cientemente la reacion desatentada de 1844 al 54: 
la justifican, porque la provocaron y la hicieron 
necesaria los hechos que dejamos referidos en 
este libro, los obstáculos tradicionales: hechos y 
propósitos demostrados con documentos auténti-
cos y con el testimonio irrecusable de escritores 
partidarios del poder real y celosos propugnado-
res del principio de autoridad. 
Pero esas, como todas las revoluciones y pro-
nunciamientos en nuestro país , las ha hecho el 
ejército—-se dice:—no las ha hecho la nación n i el 
pueblo. Examinemos también este punto, aun 
cuando sea de pasada. 
Confunden las cosas y los nombres, desconocen 
los hechos y se e n g a ñ a n de medio á medio los 
que sostienen y creen que las revoluciones 
pueden hacerlas una pandilla ó un regimiento, 
un partido político ó un cuerpo de ejérci to. Sos-
tener esto, es tanto como afirmar que se 
pueden volar un puente ó una fortaleza sin estar 
cargadas la mina ó la bomba. Desde arriba, desde 
el poder, es fácil dar golpes de Estado, arrebatar 
á un pueblo sus libertades, amordazar á una nación 
y tenerla más ó ménos tiempo oprimida y aherroja-
da. Eso se ha visto repetidas veces, y se compren-
de. Han bastado para ello, en ocasiones, unas 
cuantas cohortes de pretorianos, unos cuantos 
pelotones de genízaros : sobra, para ello, un ejérci-
to. En 1521 bastaron á Gárlos V unos cuantos se-
ñ o r e s de la nobleza, traidores á la causa del pueblo. 
En 1592 bastaron á Felipe I I unos cuantos preto-
rianos. En 1814 bastaron á Fernando V I I un ge-
neral osado y unos cuantos persas serviles. Y si 
en 1823 necesi tó aquel mismo rey el auxilio de un 
ejército extranjero, en 1843 y en 1856 bastaron á 
su viuda y á su hija unos cuantos generales ambi-
ciosos: madera que nunca falta á los poderes arbi-
trarios y á los fautores de golpes de Estado. 
Pero cambiar una si tuación desde abajo, eman-
cipar á un pueblo, libertar á una nación del yugo 
de la t i ran ía , bajo el que está agarrotada, medrosa, 
entumecida... es obra de titanes... Y los titanes 
mismos f racasar ían en tal empresa, como fraca-
saron los de la fábula al querer escalar el cielo, si 
antes no ponían de su parte á toda la t ierra. No, 
una revolución no se verifica, una tentativa de ese 
g é n e r o no triunfa, si el ideal que la mueve, no es tá 
encarnado en la cabeza ó en el corazón , por lo mé-
nos, del pueblo; si la necesidad que la impulsa no 
es tá poderosamente sentida por el pueblo. 
Porque, ¿qué es una revolución? Un sacudi-
miento formidable que conmueve, que saca de su 
asiento todas las capas de la sociedad: una revo -
lucion es un cambio en el modo de sér de un pue-
blo, en su const i tución, en la organizac ión de los 
poderes públicos, en las leyes, en los procedimien-
tos, en toda clase de relaciones; cambio que se ha-
ce sentir en todas las esferas de la actividad i n d i -
vidual y social, en todas las manifestaciones de la 
vida de un pueblo: una revoluciones un aumento de 
derechos y otro no menor de deberes. Pues bien, 
el pr imer impulso para ese g ran sacudimiento 
puede partir de uno, ó de varios, ó de muchos; de 
un hombre, un partido, de un regimiento, de un 
ejército: pero el cambio no se rea l izará , sin que el 
pueblo ó la nación lo deseen, lo quieran, lo busquen 
con áns í a , ó lo acepten con júbi lo ; no sólo con júbi-
lo, sino con entusiasmo. Y ¡es tan poderosa la fuer-
za del hábito!. . . ¡Es tan difícil levantarlos án imos 
de un pueblo cuando los pueblos es tán subyugados 
v los á n i m o s abatidos!... que la obra de una revo-
lución es la de levantar la tierra en peso. Arquíme-
des encon t ró para ello la palanca: pero le faltaba 
el punto de apoyo. Para una revo luc ión , buena pa-
lanca se rá el ejército; pero esa palanca se r á tan 
inút i l como la de A r q u í m e d e s si , como á la de és -
te, le falta el punto de apoyo; y el punto de apoyo 
no puede ser otro m á s que el pueblo, la op in ión . 
Una revolución es una tormenta, y esta solo se 
forma y se condensa y estalla cuando la a tmósfera 
está sobrecargada de electricidad 
T r a t á n d o s e de revoluciones t é n g a s e muy en 
cuenta, que son las ideas las que engendran los 
hechos: no son estos los que engendran las ideas. 
Y no haj^ que confundir las cosas. El que los he-
chos de fuerza sean iniciados por el elemento m i -
litar no quiere decir que las revoluciones las haya 
verificado solamente aquel elemento. En E s p a ñ a , 
como en todas partes, el primer empuje le ha dado 
siempre la fuer/a armada; pero cuando ese impul-
so no ha estado apoyado en la opinión, cuando el 
pueblo no le ha hecho suyo, con fervor, con verda-
dero entusiasmo, la revolución no se ha verifica-
do: el hecho de fuerza ha fracasado, ó cuando m á s 
se ha convertido en lo que aqu í hemos llamado un 
pronunciamento, un cambio de decoración escéni-
ca, un torneo de ministros, juego de cubiletes. 
La revolución española de 1808 la iniciaron dos 
bravos oficiales; pero la hizo el pueblo, perfecta-
mente simbolizado en el Alcalde de Móstoles. Ade-
m á s , aquellos dos oficiales eran el reflejo, la encar-
nac ión v iva del espír i tu del pueblo, ó rgano y fiel 
remedo del génio español . 
La revolución de 1820 la iniciaron unos cuan-
tos oficiales del ejército de la isla de San Fernan-
do: pero también la consumó y la realizó el pueblo, 
de quien aquellos fueron eco y fiel expres ión . 
¿Fué acaso obra de un sargento la revolución 
de la Granja en 1836? No: debajo del solio de Gris-
tina rugía mal contenido el hu racán revoluciona-
rio: de t r á s del sargento García estaba erguido el 
pueblo español . 
No hay que atr ibuir á Espartero la revolución 
ó pronunciamiento de 1840: rué obra de la opinión, 
justamente alarmada por la conducta reaccionaria 
de los Gabinetes moderados, por el ódío mal encu-
bierto de María Cristina á la Const i tución que ha-
bía jurado y á los hombres que quer ía mantener 
aquella Constitución en su integridad, y hacer que 
se guardara y se cumpliera fiel y lealmente: rué 
obra de la opinión liberal del país, de la cual eran 
ó r g a n o s en la tribuna, en la prensa y el munici-
pio los Joaqu ín María López, Olózagas, Cortinas 
Madoz, Corradi, Caballero, Bautista Alonso y cien 
otros brillantes oradores y repúblicos del partido 
progresista, centinela avanzado de la libertad en 
aquellos tiempos. 
Hemos dicho ya quién provocó y cómo se pre-
paró la revolución de 1854. Los sucesos que se-
guiremos historiando nos d i rán qu iénes fueron 
los que la iniciaron, y qu ién la realizó quién, la 
consumó, la formuló y la llevó á cabo. 
Pero aquí surge de suyo otra especie de esfin 
ge. ¿Por qué y para qué repetir tan amenudo esos 
sacudimientos formidables que conmueven, que 
perturban el cuerpo y el órden social, que relajan 
la disciplina, que sacan de su asiento todas las ca-
pas sociales y que á vuelta del caos que por de 
pronto producen, sobreescitan todas las pasiones, 
despiertan todos los ódíos, agitan todas las ambi-
ciones, dan pábulo á las m á s groseras concupis-
cencias, ocasión á brutales venganzas y protesto 
para enormes atrocidades? ¿Por qué, si algunas re-
formas plantean, duran estas tan poco y apenas 
se hacen sentir sus beneficios? 
El problema es grave: y como argumento con-
tra las revoluciones es sé r io . En uno y otro con-
cepto merece ser detenidamente examinado y dis-
cutido. Para ello, y para que al problema pueda 
darse solución con conocimiento de causa, hemos 
escrito este libro. ¡Y bien! De los hechos que en él 
hemos narrado, de los acontecimientos que v e -
nimos historiando, de los actos, palabras y obras 
de los personages que en aquellos tuvieron par-
te, ¿que se desprende? Una cosa clara como la luz 
del medio día: que no todos los que hacen las r e -
voluciones y toman parte en ellas las tienen el 
mismo afecto^, ni forman de ellas el mismo con-
cepto, n i se inspiran en los mismos ideales, n i 
persiguen los mismos fines, n i aceptan los mismos 
procedimientos, n i se mueven á impulsos de sen-
timientos nobles, de miras desinteresadas, de pro-
pósitos elevados y de aspiraciones santas. Unos 
por cálculo, otros por irenexion, estos por error de 
concepto, aquellos por i n t e r é s de bander ía , m u -
chos por impaciencia, no pocos por escesiva con-
fianza, todos van llevados de una especie de v é r -
tigo que los arrastra, y cada cual camina á punto 
distinto del horizonte que tiene en frente de sí . 
ExamiLemos esto despacio y con severa imparcia-
lidad. Comencemos por el pueblo. 
Ya lo hemos dicho: cundo el pueblo acepta el 
impulso y se lanza al campo de la revoluc ión , es 
que ha sentido de larga fecha la imperiosa necesi-
dad de cambiar de s i tuación, de modo de sér y de 
estar: es que le agita fuertemente el deseo y, por 
consiguiente, la idea de un estado de cosas mejor. 
Aquelsentimiento es vivo: él produce los p rod i -
gios del entusiasmo, y t ambién los arrebatos de 
la pa s ión . Pero la idea es vaga, indeterminada y 
como in tu i t iva . Las masas quieren el bien, le 
quieren con pas ión y con impaciencia: mas no sa-
ben el camino, ni conocen las distancias, n i ven 
las dificultades, n i se paran á estudiar los medios 
y los mejores procedimientos. Aman y buscan el 
bien; pero como no lo conocen por experiencia— 
que es su único modo de conocer—procuran defi-
nirlo y determinarlo como por adivinación. Lo v i -
vo de su deseo y lo vago de su concepto hacen 
aparecer á sus ojos el bien, el ideal revoluciona-
r io , fácil y prontamente asequible: se les antoja 
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que para ello no hay m á s que derribar unos cuan-
tos oos táculos : y como para las masas los obs-
tácu los son las cosas de bulto, derriban muros, 
Sueman casillas de guardas, echan abajo puertas, estruyen castillos, borran escudos y blasones, y 
acumulan su odio contra tal clase ó tal persona. 
E n lo que ménos se detienen á pensar es en las 
instituciones: lo m á s esencial es lo que m é n o s las 
preocupa. 
¡Y si fuera eso solo! Mas como el capital se es-
conde, y el trabajo pá ra , y las privaciones aumen-
tan, y el hambre y la desnudez se hacen sentir, y 
la vida se hace m á s difícil cuanto es m á s agitada, 
las ilusiones llegan á perderse, las esperanzas á 
marchitarse, crecen los temores, se abultan los fan-
tasmas, nacen las sospechas y los recelos, y el 
oro de los privilegios, y el maquiavelismo de los 
palacios, y la in t r iga de los ambiciosos soplan y 
avivan entonces las ya encendidas teas de la dis-
cordia. Tras el caos viene el cansancio: las som-
bras de la desconfianza m ú t u a aumentan el hor -
ror de las tinieblas, donde se fraguan conspira-
ciones en contrarios sentidos: las fieras se replie-
fan á sus guaridas: los gén ios del mal acechan esde sus antros: ha sonado la hora de los hom-
bres sin conciencia y sin pudor, de los que pueden 
ya usarlo todo y en nada reparan, si satisfacen la 
sed insaciable que los devora. Ha sonado la hora 
de la reacción. 
Esto por lo que hace al pueblo. En cuanto á los 
actores y promovedores, partes principales ó se-
cundarias del drama, el cuadro es de otro g é n e r o . 
En primer t é rmino , un cielo azul y sin nubes; el 
sol de un bellísimo ideal alumbra todo el paisaje, 
i lumina todos los semblantes, anima y embellece 
todas las figuras: una sola bandera despliega alaire 
su inmaculado lienzo; todos se descubren ante ella; 
todos la saludan con júbilo, y la vitorean con en-
tusiasmo: todos siguen con fe el mismo ideal. En 
segundo t é rmino , grupos de embozados, que se 
mi ran r ec íp rocamen te de reojo: cada cual lleva 
por enseña y á modo de estandarte un g i rón de 
aquella otra bandera: cada bande r ín tiene su color 
y lleva en letras gordas su motajo. Cada grupo de 
aquellos, que es de por s í u n mosaico, deja ver, ó 
esconde, s e g ú n los casos, sus respectivas armas; 
el uno lleva lazos y redes, que va preparando y 
tendiendo m a ñ o s a y háb i lmen te : el otro lleva tra-
bucos que oculta bajo de hábi tos talares; en este 
se ven militares echando mano á las espadas; en 
aquél se agrupan hombres terribles, unos blandón 
hachas, otros desenvainan puña les . Las águ i l a s y 
los buitres se ciernen sobre aquellos grupos con 
ávida y penetrante mirada, y desde la almena me-
dio derruida de un viejo castillo acecha escondi-
da el ave ca rn ívo ra que caza en las tinieblas. Y 
allá en lontananza se amontonan densos vapores, 
que van formando negros nubarrones, con ama-
gos de deshecha tormenta. 
Las revoluciones tienen que combatir, no sólo 
con los bien hallados, con los privilegios, con los abu-
sos, con los opresores y sus ministros y sus agen-
tes y sus sicarios, sino t amb ién con la ignorancia 
y las preocupaciones, v la fuerza de los háb i tos . 
A d e m á s , tiene que luchar con la soberbia de unos, 
con la vanidad de otros, con la meticulosidad de 
estos, con las exageraciones de aquellos y con las 
impaciencias de todos. Y aquellos combates y es-
tas batallas tiene que librarlos sobre un terreno 
fangoso, cubierto de e n g a ñ o s a s hierbas, ó eriza-
do de escombros y de barricadas, minado y con-
traminado por la furia de las pasiones, ó la estra-
tegia de encontrados intereses. Y esas batallas y 
aquellos combates tiene que librarlos la revolución 
á toda hora, en las tinieblas de la noche, en las 
sombras de la m á s horrible confusión. 
Hé ah í , n i m á s n i m é n o s , en puridad y en com-
pendio, las causas de que las revoluciones no ha-
gan de una vez su camino, de que antes que sus 
beneficios, se hagan sentir sus perturbacio-
nes y sus trastornos, de que no se cosechen m á s 
pronto los frutos de sus reformas, de que esos 
frutos no sean más copiosos y mejor sazonados, 
de que los pueblos se cansen, pierdan la fé, sobre-
venga el indiferentismo y pongan las espaldas y 
el cuello á las albardas y al yugo que quieran im-
ponerles los m á s osados ó los m á s astuciosos ó m á s 
fuertes: en una palabra; hé a h í las causas de que 
vengamos marchando de revoluc ión en reacción 
y de reacción en revolución. 
Hay, entre los males que esto causa y entre los 
dolores que produce, un gran bien para los pue-
blos, una a legr ía para la humanidad, un consuelo 
inefable y una esperanza h a l a g ü e ñ a para los que 
sucumben en el camino ó mueren en la brecha. La 
semilla de salud que se siembra no se pierde, la 
planta dañosa que se arranca no vuelve á r e t o ñ a r 
lozana y viable. E l mal es un accidente y sus tr iun-
fos son temporales y ef ímeros. E l bien es eterno 
y sus victorias son decisivas y perdurables Que 
no se desalienten por las caldas ni por las derro-
tas los amantes del bien, los partidarios de la r e -
volución. 
T. RODRÍGUEZ PIMLLA. 
CAIDA D E L HOMBRE Y SU REHABILITACION. 
Es una verdad que alumbra como el sol ad-
mitida por todas las generadones, y sancionada 
por la filosofía, que hay un Dios autor de la c r ia -
tura llamada el Hombre. Vida, inteligencia, v o -
luntad, y como emanantes de estas tres facultades 
l ibertad y escogencia, son sus m á s nobles a t r ibu-
tos. Dios le dio la inteligencia para comprender 
el orden establecido en el universo: l a voluntad 
para desear este orden: l ibertad para optar entre 
el orden y el desorden; escogencia para seguir 
p rác t i camen te una de estas dos v í a s . Prescindid 
de la escogencia en el hombre y h a b r é i s desecha-
do su voluntad y su libertad como ruedas inút i les 
y embarazosas: habré i s impl í c i t amen te negado el 
bien y el mal que dominan en la c r eac ión ; y en fin, 
habré i s hecho del hombre, una esencia inmor ta l 
sobre la tierra, peana transitoria, y lo h a b r é i s con-
vertido en un cadáver : habré i s hallado u n no sé 
qué que no es por cierto el hombre de la huma-
nidad. Los padres del linaje humano recien sali los 
de las manos del Hacedor, estaban en su puesto; 
y fueron por tanto, esencial é i n t r í n s e c a m e n t e 
buenos, como buenas eran todas las obras de la 
Creación. La razón dicta que su descendencia de-
bió seguir las v ías luminosas del bien y estar con 
el Autor de la naturaleza, en aquella estrecha 
alianza en que debieron estar los progenitores del 
linaje humano. Pero la experiencia nos hace pal-
par que Dios a p a r t ó su faz de la humanidad, la 
cual con un sello ignominioso en la frente y ves-
tida con el asqueroso ropaie de la maldad, rodó de 
abismo en abismo, hasta ahora diez y nueve siglos 
hace. F u é que el padre de la humanidad llamado 
Adán , quebrantó en v i r tud de su escogencia el ór-
den, que es verdad, y el bien á un mismo tiempo: 
para quebrantarlo tuvo que cerrar su mente á la 
verdad y su voluntad al bien, y por consiguiente, 
volver la espalda á Dios, verdad y bien por exce-
lencia: en una palabra, las gentes anduvieron los 
caminos de la desgracia y del delito, porque Adán 
prevar icó, pecó, cayó. . . A la verdad, esa nube de 
tristeza es la que baña la frente del hombre, esa 
angustia mortal que le emponzoña el c o r a z ó n , esa 
demoníaca ten tac ión que le lanza á saciar su sed 
en la sangre de su hermano, son absurdos v iv ien-
tes que desafian á las m á s claras y robustas inte-
ligencias, en presencia de la Divin idad , plenitud 
del bien, si no se asienta que el hombre es un se-
rafín degradado... Pero no nos paremos aqu í : pro-
fundicemos m á s . Y ¿cómo pudo acontecer que el 
hombre, conocedor del bien, y bueno en esencia, 
rompiese la a r m o n í a universal para maldecir de 
su Creador? ¿Cómo siendo su mente buena, su vo-
luntad buena y todo él bueno, sus deseos pudieron 
ser malos? Un panteista, ó un ateo, t e n d r í a que 
decir que el hombre fué originalmente malo, otro 
que no admitiese la pr imi t iva caida, t e n d r í a que 
decir que el Creador es necesariamente malo, lo 
que equivaldr ía á negar su existencia. Pero Dios, 
bien supremo, y la humanidad depravada, existen 
frente á frente. Dios no pudo lanzarlo en esas v ías , 
porque esto impl icar ía cont rad icc ión con su bon-
dad: el hombre no pudo impulsarse á s í mismo, 
por su bondad ingén i t a , e m a n a c i ó n de la bondad 
suprema. ¿Quien lo precipi tó, pues? Necesidad, 
hay, por tanto, de admit i r una esencia intelectual 
y depravada entre Dios y el hombre. Mas aquí 
podr ían repetirse para con esa esencia intelectual, 
las mismas argumentaciones que hicimos respecto 
del hombre, y proseguir así en la huella de lo i n -
finito. Pero de aqu í no pasa la r azón humana: la 
cuest ión tiene fronteras insalvables; y por m á s 
que el espí r i tu se remonte en la r e g i ó n de abstrac-
tas cavilaciones, abrumado al fin con el peso de 
la cues t ión , tiene que plegar sus alas para descen-
der á un abismo pavoroso y sin fondo, si el mismo 
Dios no le alienta en esas alturas, y con la lumi-
nosa antorcha de la reve lac ión le hace ver sus 
misteriosos caminos. 
La raza de Adán , desparramada sobre el globo, 
como un árbol gigantesco que, teniendo su t r o n -
co en el valle de Senahar, abarca con sus brazos 
todas las zonas, ha conservado m á s ó m é n o s de-
purado este dogma. Sin hacer gala de una fastuo-
sa erudición, echemos una ojeada sobre la anti-
g ü e d a d : penetremos por entre la densa niebla que 
cubre el mundo pagano, y observaremos que la 
creencia sobre la rebelión del pr imer hombre y su 
inmediata caida, es tá grabada en la portada de los 
templos y monumentos antiguos. Este credo, dice 
Voltaire, profundamente entendido en la filosofía 
de la historia, este credo constituye el fondo y el 
espí r i tu de toda teogonia. As í es la verdad. E l i m i -
nado por un momento de toda relig-km t o r n a r á s e , 
como por ensalmo, en humo y ceniza; porque una 
re l ig ión sin penas n i recompensas, hace del vicio 
y de la v i r tud sinonimia absoluta, hace de la v i r -
tuosa res ignac ión del m á r t i r , del honor y del de-
ber, de la cristiana caridad de un San Vicente de 
Paul, una bella insensatez: y á la par de la destruc-
ción de esa hermosa esperanza calentada y a r r u -
llada en nuestro pecho, que en humi lde lenguaje 
apellidamos re l ig ión , su negativa nos l leva como 
de la mano á agostar las bellas azucenas con que 
nos brinda la civilización antigua y moderna, y 
arrojar un paño mortuorio sobre las obras ofreci-
das por el ingenio y el arte á nuestra pasmada 
imag inac ión . F i jémonos un instante en la pá t r i a 
del buen gusto, en esa liada coqueta del paganis-
mo, en la brillante A ténas : Esquilo y Eur íp ides 
revistiendo de lúgubres crespones la tragedia: 
Aris tófanes sembrando de melancó l icos chistes 
la comedia: Pe r íc les y Demós tenes mezclando los 
acentos de su varoni l elocuencia al e s t r é p i t o de las 
ondas del mar Ejeo. Sócrates y P l a t ó n depositando 
sus puras y augustas e n s e ñ a n z a s en el seno del 
porvenir: Tucídides y Jenofonte trazando con su 
bur i l de oro la historia de las h a z a ñ a s y miserias 
de sus compatricios: Apéles animando el lienzo, y 
F íd ias divinizando el m á r m o l , no v e n d r í a n á se rá 
nuestros ojos m á s que una comparsa de locos v 
b u f c e s , los cuales se afanaron noche y dia ha-
blando á los mortales un lenguguaje sin significa-
c ión, unos ilusos, que l lamaron espír i tu al polvo 
vida á la nada, en sus magníf icas y sublimes jeri-
gonzas. 
La poética edad de oro del reinado de Saturno 
no es m á s que la reminiscencia adulterada del pa-
ra íso de que nos habla Moisés. Prometeo, escalan-
do el cielo para hurtarle al padre de la luz la chis-
pa sagrada que habia de animar su busto de barro-
sorprendido en la tentativa, y m á s luégo, en cas-
t igo de su temeridad, condenado á ser atado á un 
peñasco donde un buitre le despedazaba las entra-
ñ a s renovadas incesantemente, martirizado con 
un dolor inexorable, hasta que el Hércu les mitoló-
gico dió muerte al inmundo animal, esta fábula es 
una descolorida n a r r a c i ó n mosaica. Ese Prome-
teo, es Adán arrojado de su pedestal: ese buitre 
es el espír i tu de su conciencia que le atormenta 
sin r emis ión n i descanso: ese Hércu les famoso, es 
su futuro salvador... 
Los chinos nos hablan de un j a rd in bañado por 
cuatro fuentes, sito cerca de la puerta cerrada del 
cielo: colocan en su centro un árbol cuya sávia 
man ten í a la vida; y llaman edad feliz, el tiempo 
que el hombre moró en esta patria de encantos. 
Los persas refieren que Ormuz, génio maléfico, sé 
t r a s t o r m ó en serpiente, y luégo persuadió al hom-
bre uncido al suave yugo de A r h i m a n su creador, 
que él, Ormuz, era el autor de lo creado y el dis-
pensador de la ciencia: el hombre le c reyó , aceptó 
sus ofertas, anubló su mente y le^ó á su raza la 
lepra del vicio. El arqueólogo Mauricio nos refie-
re que en las tradiciones y monumentos indostá-
nicos se halla grabada la na r r ac ión mosaica sin 
sombras. Humboldc en sus estudios sobre las cor-
dilleras y monumentos americanos, nos refiere 
que la t radición bíblica es tá reflejada en las anti-
guas tradiciones mejicanas; pues que la primera 
mujer llamada «Madre de nuestra ca rne» se pre-
sentó al mundo a c o m p a ñ a d a de una enorme ser-
piente (así está representada en sus jeroglíficos) 
por cuya razones llamada «Mujer de la serpiente». 
En una palabra, esta idea ha sido explicada en 
Judea, en Grecia, Roma y Alejandría; en la escue-
la gnóst ica y entre los scitas y escandinavos; esa 
idea es exactamente e.l mismo dogma oriental de la 
emanac ión : es la doctrina platónica de la reminis-
cencia: es el drama de los ánge l e s y genios de 
Genócra tes . Una creencia misteriosa parala razón 
humana desnuda, acogida por las gentes, es tanto 
m á s verdadera cuanto siendo m á s inexplicable es 
m á s universal. La lógica y la historia prueban de 
consuno que la universalidad no es el tributo de la 
mentira determinada. 
Proscrito Adán del P a r a í s o y proscrito en su 
cabeza su linaje, puesto que Adán era la síntesis 
de la humanidad, dió esta principio á su obra po-
niendo al sol por testigo del fratricidio de Cain. De 
aqu í surgieron las abominaciones sin cuento de la 
raza adámica , abominaciones cuyo nombre no 
puede articular la lengua del mortal . Los delicuen-
tes prosiguieron en su carrera de c r í m e n e -; hasta 
que el cielo, indignado de tanta maldad, se vistió 
de luto, y aniqui ló el delito aniquilando á sus au-
tores. Salvóse, empero, la raza depurada en la per-
sona de Noé, segundo Adán , y su extirpe vino á 
ser el pueblo escogido, el pueblo de Dios. Y al tra-
v é s de la pajiza luz de los r e l á m p a g o s , de las hu-
maredas del volcan, del rimbombar del trueno, de 
la cons te rnac ión y del espanto, p r o m u l g ó Dios, en 
la cima de Sinaí , sus diez mandatos, que fueron el 
códice de nuestra al t iva, galana y esplendorosa 
civilización. 
E l pueblo escogido, ingrato por d e m á s , despeda-
zó el libro de piedra donde los mandamientos esta-
ban esculpidos para pe rpé tua memoria; los cercenó, 
los adul te ró , los ar ro jó al olvido. Los pueblos, sin 
regla de conducta, prosiguieron desbocados de 
cr imen en crimen, de abominac ión en abomina-
ción, durante siglos prolongados por entre la eter-
na noche de la ignorancia. Pero hay una singula-
ridad, y es, que no embargante las asquerosas sa-
turnales que manchan las p á g i n a s de la historia 
pagana, brilla á medio extinguirse una idea rel i -
giosa que ofrece abundante pasto á las meditacio-
nes del sábio: todos los pueblos de la ant igüedad, 
cultos y atrasados, albergaron la noción de que 
eran solidarios de un delito y su castigo consi-
guiente, y de que era forzoso reconciliarse con la 
Divinidad, ofreciéndole una v íc t ima espiatoria en 
holocausto, cuyos m é r i t o s , dec ían ellos, les eran 
reversibles. Hé aqu í el manantial de los sa-
crificios sangrientos: una idea solemne deposi-
tada en el santuario teológico de la humanidad. 
Esas creencias, arraigadas en el corazón de los 
pueblos son, el eco repercutido de aquellas elocuen-
tes maldicciones que Dios fulminó contra Adán y 
su estirpe: son los ecos lejanos de la revelación 
que Dios hizo á la raza de Abraham, Isaac y Jacob, 
cuando aseveró que de ella sa ldr ía el reconcilia-
dor del hombre para con Dios que, á no dudarlo, 
era un Hombre Dios. Hombre, porque fué el hom-
bre quien del inquió; Dios, porque fué Dios el ofen-
dido. Esas mismas creencias mal explicadas y peor 
entendidas por las naciones del gentilismo, fueron 
las que hicieron del Astarte de los fenicios, del He-
cates de los griegos y romanos, del Moloch de los 
amonitas, del Baaldelos cartagineses, impías e 
implacables divinidades vo rac í s imas de carne y 
sano-re humana. iPerversion inaudita del sentido 
c o m ú n ! La filosofía reconoce y acata el hecho; pe-
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ro no investiga el por qué de ese hecho abandona-
da á su sola inspiración; porque de consecuencia 
en consecuencia, de sofisma en sofisma, de i lusión 
en ilusión, niega lo mismo que afirma, d i l a tándo-
se en sus comentarios hasta llegar á los confines 
nebulosos del a t e í smo. Respetemos los hechos; 
ñero no los neguemos, si no podemos explicarnos 
sus causas: es la docta enseñanza de la moderna 
filosofía basada en la observación. Concluyamos. 
A l terminar las siete semanas de Daniel, una 
üorcion do la humanidad yac ía sin patria, sin fa-
milia y sin derechos, inscrita en el católogo de las 
bestias destinadas á saciar la avaricia de sus usur-
padores. A ese tiempo aparec ió el Cristo, y con él 
una nueva aurora que coloreó el horizonte de los 
pueblos: él esparc ió sus e n s e ñ a n z a s en los cuatro 
ángulos del mundo; y predicó su doctrina de la 
regenerac ión social. 
0De entóuces acá vino á comprenderse que si los 
hombres son iguales ante Dios, no son desiguales 
ante los mismos hombres. 
Que la libertad es ingén i ta en el hombre, que 
es el mismo hombre; que ella es inalienable, por-
que el que la enajena se suicida. 
Que el respeto á esa libertad constituye la d i g -
nidad humana, la soberanía individual . 
Que el conjunto de estos soberanos forma la 
sociedad. 
Que el que invoca la libertad social, el derecho 
social, invoca la libertad y el derecho de cada uno 
de los asociados. 
Como consectario de lo expuesto, se pregona: 
Ningún morta l ha nacido con derecho al man-
do. Los amos, los tiranos y los déspotas , e s t án en 
abierta rebel ión contra la celestial doctrina del 
Calvario; son los ladrones de la personalidad hu-
mana. La t i ran ía , el despotismo y el dominio so-
bre su semejante, no tienen á los ojos de la filoso-
fía cristiana, m á s títulos, que el rebenque del ver-
dugo, las puntas de las bayonetas y la metralla 
de sus cañones . Quien quiera que ose dictar lec-
ciones estableciendo j e r a r q u í a s opresoras, ó ha-
ciendo de un semejante lanestia de carga de su 
semejante, es reo de lesa humanidad: sus doctr i -
nas SOQ abyectas y fementidas; y pueden conside-
rarse, s egún la bella expres ión de un literato con-
temporáneo, como el úl t imo e n s u e ñ o de la c r á p u -
la en delirio. 
Pero el hombre encastillado en su propia per-
sonalidad seria el emblema del egoismo. Una re-
unión de hombres semejantes seria un agregado 
de moléculas humanas sin cohesión y sin afini-
dad. Para formar una masa compacta que tendie-
ra á la fusión de los intereses individuales, se con-
cretó la parte sublime de la predicación del Cristo 
á recomendar el sacrificio de un hombre en favor 
de su semejante; á unir á los individuos por el de-
ber, por la caridad; á hacer de los hombres un 
pueblo, no de siervos, sino de heraiaros. 
Ya el hombre preguntado por su hermano no 
puede responder á manera de Cain: ¿soy yo, aca-
so, el g u a r d i á n de mi hermano? 
El mundo progresa, porque progresar es i r po-
niendo en planta diariamente las p á g i n a s del 
Evangelio. 
El Evangelio, por sus doctrinas de paz y cari-
ridad. tiende á confundir al géne ro humano en una 
sola familia. 
Ya lo estamos presenciando. 
La civilización oriental y la occidental salieron 
de una misma cuna y partieron por caminos opues-
tos; la primera tiene su vanguardia en el Japón y 
en la China; la segunda en Francia, Inglaterra y 
Alemania, y se han dado cita en el continente ame-
ricano. Gracias: gracias, sí, m i l veces, á la ley de 
fraternidad consignada en el Evangelio. 
Por manera que este continente es tá llamado á 
grandes destinos. Aquí se verificará el fenómeno 
portentoso, entre todos los portentos ofrecidos por 
el progreso, de ver á la sesuda y melancólica civi-
lización occidental engalanada con el manto color 
de ir is de la civilización oriental. 
De esta manera el géne ro humano que comen-
zó por una sola familia, soberana del mundo, acá-, 
bará su carrera en otra gran familia, absoluta se-
ñora del mundo. Unida por la caridad, sin m á s 
ambición que la de otra vida futura, se rá la gran 
ciudad de Dios, la especie-Adan regenerada, con la 
tierra por peana y el firmamento por dosel. 
Por mas que cerremos los ojos á la evidencia, 
la completa civilización cristiana, es la completa 
regenerac ión humanitaria, cuyos principios prelu-
ludiados en la tierra, por obra y gracia de aquel 
gue la invocó en el Calvario y mur ió la muerte del 
justo entre muchedumbres de esclavos deicidas 
acabará su espléndida y soberbia obra en el cielo! 
JUAN ESTEBAN ZAMARRA. 
Medellin (Antioquia.) 
RECUERDOS DE LA PATRIA. 
DEL POETA COLERIDGE 
I 
No han pasado todavía muchos meses desde k 
ultima vez que tuve la buena fortuna de visitar 
aquella Arcadia, sobre la cual hablan muy poco 
los libros y g u í a s ponderativos dedicados á 1 
giróvagos españoles modernos; aquellas casas-m-
aos sobre las m á r g e n e s poét icas por escelencia 
del Wesmoreland, del Cumberlandy del Lancas-
inre , verdadera cuna tal vez de una escuela de 
poesía paciana, paregór ica , t é rmino medio entre 
el misticismo esperanzado de nuestro Juan de la 
Cruz, y la filosofía patética de Enrique Heine, cuan-
do no es desesperado y de Leopardi cuando llora 
por huir del pesimismo. Recuerdo aquellas regio-
nes ya con la nostalgia de los hebreos sujper f'hí-
m i n a Babüonis , deseando volver lo antes posible 
á la pá t r ia de muchas almas inconformes que no 
quieren tierra s in lagos y rios á millares, n i fa-
mi l ia sin paz asegurada, n i pá t r ia sin libertad 
completa; que se conforman con esto solo, aunque 
allá en las alturas no resplandezca el adorado rey 
del dia. Huyendo acobardado de nuestras borras-
cas públ icas , de sinsabores y lutos domésticos i r -
remediables, hace diez a ñ o s , ó poco m á s , que un 
corazón todavía muy jó ven fué acogido con ines-
perada misericordia por una familia ilustre de la 
Gran-Bretaña , domiciliada en C l a y b á r a m , en cuya 
morada señor ia l an t iqu í s ima hablan encontrado 
refugio, tan honroso como seguro, series de pros-
critos de varios pueblos de Europa y Amér ica , víc-
timas de una y otra intolerancia, de una y otra t i -
ran ía , desde la revocac ión del edicto de Nantes, 
hasta el ciclo de los Napoleónidas y la fundación 
de las repúbl icas sud-americanas, y entre ellos no 
pocos sacerdotes católicos respetabi l ís imos, conde-
nados por el 93 de Francia, fanariotas iniciadores 
con Ipsilanti de la independencia helénica, patrio-
tas italianos del tiempo de Hugo Fóscolo y de su 
escuela, sectarios de Mazzini, políticos españoles 
y portugueses que figuraron en las ú l t imas revo-
luciones de sus respectivos países . Mientras el 
desterrado á quien nos referimos aqu í principal-
mente vivió en el seno de la familia que con tanta 
fidelidad perpe túa hasta hoy la mis ión que se i m -
pusieron sus antepasados, de dar pátr ia á los que 
la buscan, casa á los que la piden y alma á los que 
temen haberla perdido ,—también le fué dado por 
ú l t imo privilegio recorrer los tres imperios de las 
glorias pacíficas de Inglaterra, los paisages para-
disiacos del Wemorelad y de las otras dos regio-
nes prenarradas. Es imposible que quien lloro lá -
grimas amargas en las m á r g e n e s de aquellos 
lagos deje de l lorar l á g r i m a s de grat i tud al recor-
dar sus bellezas sin cuento; que los modernos pai-
sagistas no se atreven a ú n á copiar. Aquello es, 
como grandeza panorámica , algo m é n o s osiánico 
y crepuscular que el estremo Norte de Albion, 
m é n o s imponente que los Alpes, con m é n o s t r i u n -
fos de la luz, á lo Rembradt, que las sinuosida-
des de las Alpujarras, pero muy rico todavía de 
colores suaves y lontananzas profundas cuanto 
diafanas para merecer también a l g ú n nombre pa-
recido como los tres que acabamos de recordar, 
a l primer nombre del amanecer, el Alba. Tiene, 
pues, sublimidad en la elegancia, donosura en la 
melancolía como una a u r o r a consurgens, y lo 
mejor del diamante en la calda de una l á g r i m a , 
cierto no se qué oscuro y á la vez irizado, severa-
mente místico y alegremente pintoresco. ¿Y por 
qué aquella alma se sentía, no desterrada, sino en 
puerto feliz, en aquella comarca remota que toda-
v ía no han elevado á objeto y fin de sus preferen-
cias los que viajan para decir que han viajado?-
¿Era lo que sent ía , este poder interior, este mag-
netismo no estudiado, que surge también en cier-
tos momentos, como una aurora, de las oscurida-
des del corazón para envolver en blondas ideales 
luminosas la naturaleza m á s á r ida y desnuda de 
vida expléndida? Años de lucha con enemigos 
anón imos , la novedad para él de un pueblo seguro 
de que es libre y m á s seguro aun de que ser libre 
no es malo, cierta disposición natural á v i v i r con 
gusto de las sorpresas y de los contrastes, el paso 
rapid ís imo que su espír i tu acabara de dar saliendo 
de un túne l interminable de dudas, de unas cata-
cumbas de fé desconocida, á la increíble m á g i a y 
al ambiente reparador de una naturaleza abando • 
nada á su albedrío, como la buscaron Minusio Fé-
l i x y los primeros filósofos del cristianismo; todo 
esto, con algo m á s que á nadie es dado revelar con 
prec is ión , bastarla, sin embargo, á explicar lo que 
espe r imen tó aquel corazón, siempre enamorado 
de la vida, acariciando la flor de sus pensamientos 
con las brumas, las aguas y los centelleos de aque-
llos t ranqui l í s imos lagos. 
Toda vida tiene sus épocas de t ransf igurac ión , 
que no se pierden, que j a m á s se eclipsan por com-
pleto en el mundo de sus memorias, cuyos fulgo-
res, por el contrario, se dilatan y difunden por to-
do el resto de la existencia. Tiene asimismo sus 
épocas incoloras, mates, desoladas, sin racional 
significación, que parecen negaciones de la pro-
videncia suprema, las cuales no dejan, por for tu -
na, n i la ef ímera estela de la quilla sobre las olas. 
E l hombre, en este úl t imo caso, aun no ha gozado, 
es decir, aun no ha descubierto que poseía un a l -
ma en lo ín t imo de su sér : n i ha padecido tampo-
co, esto e , no ha descubierto que era un alma. 
Su espí r i tu hasta entonces no ha conseguido ad-
qu i r i r m á s que nade r í a s , propiamente fragmentos 
de la nada; la educación que ha recibido no le ha 
dado para su barca m á s que las velas de la ima-
g inac ión , pero no el fuego n i el hálito impulsivo 
de las pasiones y de los estudios tormentosos. I g -
nora por tanto, que para ser avezado marino de 
los grandes golfos, no basta haber navegado mu-
cho, sino que es urgente a d e m á s haber naufraga-
do alguna que otra vez. No hay corazón templado 
en la prueba que no quisiera suprimir de la histo 
n a de sus años las épocas de educación ¡nula, re -
cuerdo perenne de mísera y mal pagada servidum-
bre. Mientras duró esta paz de aguas es tan t í a s , 
pose íamos acaso la brillantez de la salud y de la 
superficie de los lagos, cierto bienestar, la segura 
conquista de un cielo; lo que tenemos de vida v e -
getativa nos habla decorado con su pomposa flo-
resencia. Pero tarde ó temprano, vollens au t no -
llens, averiguamos que aquel vigor físico ó moral, 
aquella salud puramente esterna no hadan m á s 
que encubrir la muerte de nuestra vida esencial, 
como las flores e n g a ñ o s a s del pantano sonriendo 
sobre la insana podredumbre de los l é g a m o s . Años 
es tér i les para uno mismo, de suicidio inconscien-
te, que algunos moralistas aprueban, que otros 
envidian, penumbras vagas de un tono pesado, 
sin la menor trasparencia, sin nada heróico y 
triunfal como cualquier rayo de luz ó de e s p o n t á -
nea a legr ía ; inocentes acaso, como lo c r e í a m o s 
mientras é r a m o s idólat ras de la paz á toda costa; 
pero inocentes como el sueño y nulos como sus 
s u e ñ o s m á s r i sueños . 
E l amigo de quien hablamos acababa de volver 
las espaldas á una de esas épocas dolorosas por 
insignificantes, que para colmo de infortunio le 
habla puesto nieblas m á s oscuras que las que nie-
gan el cielo á Lóndres , sobre la exhuberante p r i -
mavera de su juventud, reduciendo á mar de hielo 
las corrientes y los pr i smát icos surtidores de su 
j a r d í n ; comprimiendo los resortes m á s sutiles del 
alma á fin de que no pudiera sino muy tarde r e -
correr libremente toda su trayectoria y tocar sus 
altos fines. Pero con todo vivió luego sin los g u í a s 
importunos del colegio, sin sus amigos onerosos, 
cuando no falsos, sin las inquietudes enfermizas 
del porvenir, sin pensamientos dolorosos, inde-
pendiente en el regazo de una naturaleza libre, en 
presencia de aquellos lagos que retratan el cielo, 
duplican los astros, amp l í an lo incomensurable y 
delante de aquellas casitas cuya pequeñez las her-
mana con los nidos, cuya blancura las compara á 
la candidez de la paloma, habitadas por gén ios 
bienhechores á quienes la crítica imparcial estima 
como los poetas más elevados de los dos ú l t imos 
siglos. Imag ínese , pues, la a legr ía de aquella j u -
ventud renaciendo de sus cenizas, de aquella vida 
renovada después del diluvio de males que la ha-
blan acobardado; porque, no, ninguna otra Infancia 
fué como la suya y la de su gene rac ión tan ín t i -
mamente desventurada, n i la detestable educac ión 
de nuestra edad de crisis y ensayos inseguros, 
p reparó irritabilidades m á s desesperadas que las 
de nuestros condiscípulos apasionados por el ideal 
de toda poesía, n i abrió artificialmente en los i n -
ve rnácu los de nuestras aulas ambiciones m á s i n -
tempestivas, n i desper tó deseos m á s vehementes 
de sol sin nubes, de verdades sin mezcla, de at-
mósfera m á s pura, de alas siempre abiertas Aquel 
amigo nos ha revelado con frecuencia las clrcuns 
tancias de su vida en m á r g e n e s de la vida m á s fe-
cundas que las nuestras. 
No hay país más raro, nos decía, n i m á s d i g -
no de la predilección de los pensadores, que aque-
lla comarca septentrional. Allí no solamente la na-
turaleza es v i rg ina l y salvaje, habiéndose negado 
gran parte de ella á perder su aspecto pr imi t ivo 
y sus contornos originales ante las exigencias de 
la cultura invasora, sino que t ambién los hom-
bres, las habitaciones, las costumbres, aunque pro-
ductos de una civilización avanzada, conservan 
con e m p e ñ o su carác ter distintivo especial ís lmo, 
con el cual no armonizan nunca por completo los 
progresos a l i en ígenas . Y a ú n así aquella t ierra 
contiene en reducid ís imo espacio una variedad por-
tentosa. Los que entre nosotros hablan de Inglater-
ra sin haberla visitado con a lgún detenimiento, y 
ménos estudiado á fondo, se refieren exclusiva-
mente á lo reducido de aquel espacio, c o n s i d e r á n -
dolo como ár ido peñón, símbolo del aislamiento, 
cansada monotonía , origen fatal de las pasiones 
mezquinas, de las diplomacias rastreras, del egoís-
mo proverbial y de las envidias eternas que el vul-
go de los viajeros5 de los crít icos, de los estadis 
tas, de los financieros y de los ingratos moder-
nos, cree haber descubierto en la carac te r í s ica de 
aquella pá t r ia de hombres libres, á quien les pla-
ce denominar sin reparo la pérfida Albion. Pero 
lo cierto es que hay países m á s desesperadamente 
mezquinos y monótonos , en una vasta ex tens ión 
de terri torio fértil; seis ú ocho veces mayor que el 
de las islas br i tán icas . En solo los tres condados 
á que me refiero, la Impres ión de mono ton ía es 
imposible: las m á r g e n e s floridas de los lagos, y 4 
trechos erizadas de rocas puntiagudas, los millares 
de islitas de diversos cortes y resaltes, las ense-
nadas sin n ú m e r o , los mares de esmeraldas que 
aparecen de pronto por entre dos al t ís imas mon-
t a ñ a s , los crestones y cimeras de los peñascos g i -
gantescos, que se elevan á pico añad iendo secre-
tos de sombra á la misteriosa paz de los profun-
dos cuanto dilatados valles, las cascadas en m i -
niatura que se precipitan de todas las cumbres, de 
las altas, de las bajas y de las intermedias, con ex-
traordinario es t répi to y exhuberancia de espumas, 
aunque la masa de las aguas está en despropor-
ción con aquellas grandiosas plenisonancias y 
deslumbradoras efervescencias, las actitudes bi-
zarras, heterócl i tas , inveros ími les , remedos exa-
jerados de la gloriosa fan tasmagor ía de las nubes, 
que afectan las colinas ondulantes, y los collados 
erectos: la ancianidad patriarcal de los a l t í s imos 
pinos, de los fresnos, de los cipreses, de los sauces, 
de los cedros y de las encinas; la verdura afelpa-
da, algunas veces cerú lea de los diver os c é s p e -
des, centuplican los accidentes del terreno con in -
finita variedad de gracias que no encontramos n i 
en las regiones m á s poét icas del Leman, n i en el 
Roverea del can tón de Vaud, n i en el Emental de 
Berna, n i en los desfiladeros de la Valtelina. 
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En n i n g ú n punto de Escocia se descubre acruelia 
nulidad fatigosa de las llanuras destinadas al cu l -
t ivo en otros pa í ses , que obligan á comprar su fe-
cundidad con excesos de fastidio y displicencia, 
tanto de parte del agricultor como del artista con-
templativo. Allí, por el contrario, surge de todos 
lados, á cortar la recta monó tona , un mont ícu lo , 
u n columbrete, un arroyuelo, un puente, un dique, 
u n obstáculo vistoso. 
Hay senderos eme son el primoroso cincelado 
de una roca. Hay lagunas ó tarns que serpentean-
do con una singularidad comparable á las espira-
les del humo, y á los vaivenes locos del vé r t i go ; 
dejan entrever las guijas de cornelina y á g a t a de 
los mosá icos que le sirven de cauce. Hay m u c h í -
simos cerros enanos, semejantes unos á ca r i á t ides 
griegas y á canéforas bajo la balumba de bosques 
nimbíferos ; otros orgullosos de su desnudez gra-
ní t ica , que la vege tac ión no se atreve á revestir, 
cuyos contornos y dintornos, bien acentuados y 
angulosos, les dan la apariencia de esfinges y 
memnones. 
Toda aquella grandiosidad en lo muy circuns-
cri to, aquella diversidad sin fin, el silencio de 
iglesia en algunas sinuosidades, la dulzura nunca 
empalagosa de los habitantes, la mezcla de las cos-
tumbres campestres, agr íco las y pastoriles, con 
las costumbres semi-salvajes de la caza y de la pes-
ca, á que son aficionadísimos los ingleses como 
n i n g ú n otro pueblo del globo, dan un encanto 
indecible, en perpétua r enovac ión , á los l ímites 
septentrionales de Inglaterra. 
E l dialecto mismo es allí muy especial. Una ca-
tarata se l lama una fuerza, algunas rocas se de-
nominan tormentos y otras se apellidan t r iunfos . 
Ha^ gran n ú m e r o de aquellas fuerzas de escaso 
volumen, que tienen a d e m á s el calificativo de ino-
centes, porque aun a c e r c á n d o n o s mucho á su r e -
verberante espuma, aun procurando someternos 
á las caricias de las estrellas errantes de sus 
aguas pr i smát icas , n i una sola gota salta á humede-
cer nuestros sombreros. 
En uno solo de los lagos mayores hay m á s gón-
dolas que en Venecia, m á s lanchónos y esquifes 
que en las ciudades palúdicas de Holanda, y con 
una limpieza brillante, con tales elegancias de to-
cado en el airoso v e l á m e n con ¡que aparecen dia-
riamente artizadas, que no parece sino que todo 
aquello es obra de ondinas manejando los cinceles 
minuciosos de los que hacen juguetes de madera 
en los talleres suizos de InterlaKen y Meir ingen. 
Aquellos condados tienen su es tac ión de cose-
chas, sus grandes fiestas del trabajo y sus esta-
ciones muertas. Cuando luce el mes de Agosto, 
que Gárlos Dickens llama augusto, el m á s helio y 
rubicundo de los doce] cuando la aristocracia 
ociosa, ó los caballeros del trabajo que necesitan 
reposo y renovac ión de fuerzas, se extravasan de 
Londres para diseminarse por todo los estremos 
de la Gran Bre taña , cuando se hace de moda y de 
buen gusto, de tres años á esta parte as í en Fran-
cia como en Rusia, tanto en Alemania como en 
Ital ia, i r enfermos á los grandes lagos del Cum-
herland y de las provincias hermanas, en busca 
de abluciones morales y es té t icas , una actividad 
prodigiosa se apodera de la población de los tres 
condados. Por todos lados se tropieza con grupos 
de marinos construyendo barcas, cosiendo velas, 
tejiendo cables, preparando redes y cañas para la 
pesca. Las posadas se reforman y engalanan lo 
mismo gue lo? barcos de cuyas formas participan. 
Las Ofelias del Lancashire singularmente, (que vie-
ne á ser la Georgia de Inglaterra, muy visitada 
Sor los artistas de la escuela ar i s tocrá t ica de Van-yck, Rubens y «ir John Reynolds), procuran real-
zar su belleza, s e g ú n dicen ellas mismas, para ha-
cer honor á sus prados nativos; toman lecciones 
de canto y de baile, de equitación y de g imnás t i ca , 
para lucir su gal lardía en diversos ejercicios re-
creativos, feliz reproducción de los divertimientos 
olímpicos de Grecia donde Fidias y Praxiteles reco-
j ie ron los principales elementos de sus maravillas. 
—Las damas del Lancashire son m á s renombra-
das con el t í tulo e s t r año de Lancashire-Witches, 
y lo que m á s alaban en ellas los Torwaldsen y Ga-
novis novís imos, es la morbidez y diafanidad de 
las v í r g e n e s escandinavas unida al vigor de san-
gre, á la vida apasionada é in t r ép ida de la amazo-
na, ideal supremo del amor g e r m á n i c o y anglo sa-
j ó n . No pasa una sola de estas estaciones anuales, 
sin que invencibles lores de la aristocracia londo-
nense vuelvan en n ú m e r o de quince ó veinte á 
sus palacios de Belgravia ó del otro barrio monu-
mental dicho de Oriente, convirtiendo cada uno 
en princesa de Thulé , ó en personaje de los poe-
mas de Tennysson, á alguna de aquellas j ó v e n e s , 
hija modest í s ima de granjero ó de pescador. La 
palabra Witches no es una expres ión oprobiosa, n i 
mucho ménos , como lo es en E s p a ñ a y en toda 
Europa el vocablo equivalente de bruja. Las b ru -
jas del Lancashire no pueden merecer n i siquiera 
el calificativo francés á e s o r c i e r e . To-be-ioitch quie-
re decir algo ménos fuerte que seducir, es m á s 
bien a t raer involuntar iamente, i m a n t a r ; y las 
dryadas y hamadryadas, sylfldes y ondinas de los 
pensiles y lagos que cantó Galeridge, tan notables 
Sor su blancura de m á r m o l pentél ico, la suavidad e las coloraciones púdicas , la profusión incom-
parable de la cabellera casi de plata con reflejos 
de oro, han probado, en m á s de m i l historias sha-
kesmrianas, como la de los amantes de Verona, la 
reapdad del hechizo sobrenatural que poseen las 
Julietas y Desdémonas del Norte. 
I I 
La fiebre de industria qué predomina en L o n -
dres, ofrece á los meridionales especialmente, 
emociones ¿o loros í s imas : la regularidad pasmosa, 
inexorable de aquella actividad á la vez violenta y 
sostenida, mecán ica pura que convierte á cada ser 
humano en balanza de pesar oro en polvo, que 
gasta la vida de millones de hombres en a c u ñ a r 
millones de libras; regularidad imperturbable, 
sombría , cadenciosa, por unos lados grotesca, por 
otros mayes tá t i ca , no puede ménos de insp i ra r es-
panto al que la juzga por primera vez, á qu ien de 
improviso, sin t r ans i c ión gradual, (y no la hay n i 
a ú n viniendo allí desde la activa Alemania) , se 
sorprende á sí mismo en medio de tantas ruedas 
dentadas que crujen, palancas que parece que em-
bisten á aquellas ruedas, y vaivenes de todas cla-
ses, péndulos de inmensa trayectoria en continuo 
movimiento. El primer paseo á pié por V i c t o r i a -
embankement, desde h o n d ó n bridge hasta la g r an 
basílica abacial de Westminster, como si d i j é ra -
mos, desde el obelisco de la Gastellana hasta el 
templo de Atocha, para dar alguna idea de la dis-
tancia; con el anchuroso Támes i s á la izquierda, y 
por media hora el palacio múlt iple de S ó m e r s s e t á 
ta derecha, es tens í s imo, interminable monumento, 
que parece que anda y sigue al paseante, que se 
alarga y evoluciona como telescopio de lord Ross, 
ó corre más bien, lo mismo que el rio que t iene al 
frente, y saca de cada balcón otro balcón, como 
sale una ola de otra ola, nos hace creer por mo-
mentos que vivimos la misma vida f a n t á s t i c a m e n -
te burlesca de a l g ú n personaje de Hoffmann ó de 
A r n i m . Las muchedumbres ocupadas lo invaden 
todo. El trabajo reina despót icamente . No hay 
tienda, no hay portal? no hay patio abierto, no 
hay interior alguno, visible desde la calle, que no 
atraiga la a tención y no la fuerce á d i s t ingu i r algo 
que anda, asciende ó desciende, una m á q u i n a , un 
hombre, una bestia; y án t e s que esto, la m á s c a r a 
del tiempo, el c í rculo mezquino con las pocas ho-
ras de que se compone el dia,—que t a m b i é n es 
poca cosa como día en Lóndres ;—y debajo del 
circulo el va ivén del péndulo inexorable, haciendo 
juego con el va ivén de los más t i l es , de los mil lo-
nes de mást i les que se columpian sobre el oleage 
del Támes i s , y que figuran péndulos inver t idos; y 
todos estos movimientos acompasados, estos co-
lumpios melancól icos , nos tá lg icos , parece que se 
unen al concierto de impaciencias de todas las hu-
manas inquietudes, para acentuar cada vez m á s 
el repetido tema: «cuándo, cuándo , c u á n d o aca-
baremos de llegar al t é rmino que buscamos?» 
Y o l legué porque salí de allí. Seis meses des-
pués de mi llegada á la gran Metrópoli en 1871, me 
sepul té en un w a g ó n ataudado, d e s a p a r e c í como 
sombra por el t úne l portentoso, catacumba debajo 
del Támes i s , y fui á resucitar en los r i s u e ñ o s v a -
lles de Curaberlandia, después de haber vagado, 
como Dante en el purgatorio r i sueño de Gasella, 
por los salones y museos del palacio de K n e p w o t , 
perteneciente á los antepasados del cé lebre nove-
lista Ly t ton Bulwer hoy á m i respetable amigo el 
nuevo conde de Lyt ton . 
La respetable familia de quien yo habia llegado 
á ser uno de los parientes m á s mimados y que 
me devolvía con usura la hospitalidad franca y 
cordial que la Espara del 50 al 68 le habia ofrecido, 
se insta ló en el pueblecillo de G l a y b á r a m , d e j á n -
dome en libertad completa para v i v i r lo m á s posi-
ble, para escudr iña r lo todo, para dar paseos in t e r -
minables con la curiosidad y las m e l a n c o l í a s de 
Rousseau, por los lagos, los bosques y las monta -
ñ a s de los tres condados. 
¡Guán distinta de la de Lóndres era la i m p r e -
sión que produc ían aquellos pueblos y aquellos 
campos! Era la misma actividad, pero sin fricas-
mos n i ardores de calentura, el trabajo m é n o s 
guerrero. La s i tuac ión de nuestra morada sobre 
un collado eminente no podia ser m á s encantadora. 
Era el soñado albergue que Goethe y Schiller, y 
m á s tarde Sainte-Beuve, y hace poco Th ie r s , 
creian en las horas corrosivas de sus insomnios, 
que solo podia encontrarse como un nido de paz 
sobre las cimas alpestres m é n o s visitadas. Y o me 
lo encon t r é en esquividades m é n o s difíciles, cerca 
de la mansedumbre de un lago. Al t í s imos á rbo le s 
que me recordaban con su pompa la v e g e t a c i ó n 
de Cuba, rodeaban el escondido hom de alas pro-
tectoras; cedros venerables ex t end í an sus brazos 
para bendecir el techo misericordioso; sus ramas 
abrazaban las chimeneas del hogar y el humo su-
bía por entre el follaje m á s azul y oloroso, como 
el del incensario entre las manos y los ornamentos 
brillantes del sacerdote. Los pinos esbeltos, en 
círculos m á s extensos, coronaban aquel templo de 
la familia, de gloria modesta y majestad humilde. 
Allí, en solo aquel exterior vistoso, c re í ver la in-
cansable actividad de Lóndres reproducida por la 
naturaleza con idílicos encantos. Gontemplar á 
la puesta del sol desde la cañada m á s honda al 
pié de nuestro collado el va ivén de aquellos t r o n -
cos m á s verticales en dobles y triples hileras y el 
temblor d é l o s á l a m o s y el de aquellos cortinajes 
de enredaderas hojosas; y a l t r a v é s de los unos y 
de los otros los infinitos rayos horizontales del 
Poniente, en ag i tac ión t ambién continua, la luz 
t r enzándose con la verdura, armonizando sus ful-
gores con aquellas sombras; era presenciar el tra-
bajo in te resan t í s imo de la eterna Pené lope , de la 
naturaleza esposa.'Los pinos eran los hilos largue-
ros del m á s primoroso t isú, y en aquellos vaivenes 
y centelleos vermiculares de la luz solar por la 
incesante palpitación del ramaje, lo que yo perc ib ía 
era la rap id í s ima lanzadera de diamante y las 
hebras de oro celeste que se cruzaban con las he-
bras de oro verde fijas en el mág ico telar. 
Pero aquella laboriosidad era m á s bien la 
muestra, el título de la casa, la i r rad iac ión de la 
fecunda laboriosidad que palpitaba en el interior. 
Uno de los individuos m á s ancianos de m i nueva 
familia, era comerciante, ingeniero, miembro del 
Parlamento, y tanto él COMO SUS tres hijos, buenos 
agricultores, hombres políticos, cazadores infat i-
gables, pero nada bebedores, sin que para ello hu-
bieran necesitado las amonestaciones de Miss 
Florencia Nacthigal l ,y eso que se alimentaban de 
arenques, el alvil lo ing lés . La mayor de las hijas 
era Kuakeresa, y trabajaba dia y noche en su 
farmacia abierta á todos los enfermos de la vecin-
dad. Dos n i ñ a s , de doce á catorce años , aprendían 
á ser damas del gran mundo y á n g e l e s del hogar, 
con una anciana governess, severa metodista y 
viuda latebrosa. Así que noté con cuán to desem-
barazo, con qué perfecta libertad se verificaban to-
dos los quehaceres de los diversos individuos 
componentes de aquel sistema patriarcal, y cuan 
poco, cuan poco, la sociabilidad amablemente bu-
lliciosa y tenaz de mis compatriotas de Guba y de 
algunas provincias de España , entraba all í á re-
gularizar aquellas complicación de elipsis excéntri-
cas, quedé mucho m á s maravillado de aquel silen-
cio respetuoso que de los grandes ruidos llenos de 
promesas de la vibrante capital. Los discursos del 
padre, amic ís imo de Gladsthone, repetidos en alta 
voz en su reducida biblioteca donde se encerraba 
días enteros, maldita la influencia que e jerc ían en 
la señora de la casa, partidaria de D'Israeli, que 
dominaba como reina absoluta sin discursos n i cá-
maras consultivas en todas las otras dependencias 
del hogar. La governess tenia t ambién su gobierno 
aparte: esta seño ra componía en el nucery ó habi-
tación de estudio y recreo de las s e ñ o r i t a s , him-
nos piadosos y cuentecitos morales i n t e r e s a n t í s i -
mos del g é n e r o creado por Miss Edgeworth, y 
que la célebre escritora conocida bajo el pseudo-
mino de Georges Elliot celebraba cordialmente. 
En resolución, aquellas personas, que apenas 
se hablaban las unas á las otras, pero que se ama-
ban con el m á s probado car iño , que se r e u n í a n en 
silencio á las horas de comer, que t en ían una sala 
llamada de conversac ión , con el fin, entre otros, 
de advertir que no en todas las salas n i en todos 
los cuartos se podia conversar; cuyos gustos é in-
clinaciones parec ían contrapuestos y sus ca rac t é -
res incompatibles, realizaban coa todo una suma 
considerable de consideraciones y respetos recí -
procos, de bienestar seguro, de verdadera felicidad 
domés t ica . 
Allí fué, que concebí la primera idea de la libertad 
individual , mal calificada en España , de concentra-
ción egoís ta y de reserva sospechosa, como la ba-
se indispensable, como principio generador.al mis-
mo tiempo que salvaguardia de las libertadas pú-
blicas. Las personas entre quienes viví esta vida 
nueva por considerable n ú m e r o de a ñ o s , se hacían 
muy pocas concesiones m ú t u a s , á no ser que v i -
nieran á justificarlas circunstancias especialisi-
mas de reconocida urgencia. Gastaban cada uno 
diariamente del tesoro de su vida, los rendimien-
tos de cada hora, para ayudarse á sí mismo, ha-
ciéndose m á s apreciable y útil á los d e m á s ; pero 
reservaba el capital intacto para las cuestiones de 
extraordinaria gravedad; y solo prodigaba en los 
días de gran prueba los tesoros de abnegac ión que 
acá en los pueblos latinos despilfarramos regular-
mente en fórmulas de urbanidad y cor tesanías , 
cuando no en querellas personales^ ignominiosas, 
y , sobre todo, en ofrecimientos apasionados, en pro-
mesas y juramentos entusiastas. Hi r ióme al pr in-
cipio la frialdad con que semejante sistema apa-
renta congelar la sangre y la vida; pero no tardé 
mucho en reconocer las propiedades tonificantes 
de un frió, que lo que primero hiela y encadena 
son los fervores volcánicos y las l á g r i m a s con-
juntamente inút i les . Y columbrando debajo de 
aquella du r í s ima superficie de hielo resbaladizo, 
tan ingrata al pronto para los que hemos crecido 
con otras ideas acerca de los sentimientos reales 
y generosos, un fondo incomensurable de afectos 
puros y Cándidos, de amor firme y confiado, pero 
que espera para saber confiar con m á s razón, un 
caudal inagotable de benevolencias, pero que es-
peran t ambién para ser merecidas y no extempo-
r á n e a s , provocadas y no intrusas;—no me era po-
sible mantener mi opinión primera sobre estas 
cosas, sin reformarla radicalmente. 
¡Las atenciones, la diligente solicitud de aquella 
numerosa familia, tan igual , tan idéntica siempre 
á sí misma, tan poseída de la perseverancia, exha-
laban tal y tan penetrante perfume de vida natu-
ra l ! ¡La insp i rac ión cordial se revelaba de una ma-
nera tan imprevista como oportuna en todos los 
actos, que hacian tal vez inút i l el soberano don de 
la palabra! Acabé por sentir, cuando de aquellas 
apartaba la consideración para pasarla á otras cos-
tumbres, los horrores y ascos del m a r q u é s de Val-
degamas, y no ciertamente contra lo mejor de las 
cosas que yo recordaba, sino contra sus primores 
de formas y sus afectos m á s vivos, pero muy se-
ña l adamen te contra nuestros eternos padrinos y 
protectores que se afanan por sernos út i les , que 
se desviven por ser nuestros m á s atentos y segu-
ros servidores, ó como cantaba aquel Loaysa de 
Gervantes, mucho m á s domés t icas que el m á s en-
s e ñ a d o -perro que salta p o r el rey de F ranc ia . 
Fac i l í s imamen te , pues, la libertad de mis accio-
nes, se puso al un í sono con las libertades a rmó-
nicas de la familia que me habia hospedado. Me 
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pmbaraué en los esquifes de muchos lagos, me 
nerdí en la esquividad de aquellos bosques y pres-
ticriosas umbr í a s ; hice por uno y otro condado 
plcursiones de dos y tres semanas, sin que nadie 
en la casa se inquietara por ello. Antes creo que 
les lisonjeaba el entusiasmo con crue yo al regre-
sar les ponderaba las peripecias de mis cor re r í as 
de estudiante. Después de algunas preguntas i n -
tencionales que la vanidad nacional y el amor pro-
nio del suelo patrio, para mí siempre respetables, 
me d i r ig ían con cierto orgullo, d á b a n m e suelta 
para que volviese de nuevo á m i vida vagabunda. 
Y l legué á cojerle las vueltas y á beberle su e sp í -
r i tu loco al Duddon, m i río predilecto, m i Gua-
dalquivir de entonces; que no se parece en verdad 
á n i n g ú n otro caudal de aguas fecundantes, n i 
aun al que he nombrado, rey de los c á r m e n e s se-
villanos, ni al mismo Rhin , de curvas atrevidas, 
á quien Longfellou ha dedicado ditirambos dyoni-
siacos como á un Dios antiguo, ébrio de vida y 
tambaleándose peligrosamente bajo la viciosa co-
rona de relucientes p á m p a n o s . 
El Duddon, no tiene los viñedos del R h i n ó Re-
no; pero sí parece que busca una corona. Es m á s 
loco, m á s Baco, m á s inconsecuente. Cambia de 
carácter y de aspecto á cada minuto, para ser tan 
pronto un lago semejante al Arnon de los Dia-
bleretes suizos, como una cascada de Vernayax, y 
á los pocos pasos, un grupo de meandros diver-
gentes, y luego un surtidor de muchos arcos, En-
dimion del i r i s ; ya un hilo de perlas formadas con 
el rodo de m i l flores, ya un Nilo en miniatura 
desbordándose sobre un delta que no necesita de 
tanto. 
TRISTAN MEDINA. 
( C o n t i n u a r á . ) 
DE LA LOCURA Y SU TRATAMIENTO. 
Si el hombre descuella sobre los d e m á s sé res 
del universo por el inmenso alcance de su in t e l i -
gencia y el denodado empuje de sus afectos, debe 
tan excelsos dones á la gran masa cerebral que 
corona su organismo; pero en justa compensac ión 
de tan envidiables privilegios, padece con frecuen-
cia suma y en asombrosa variedad una mult i tud 
de enfermedades de dicho ó r g a n o , entre las cua-
les llama fuertemente la a tenc ión el grupo que co-
nocemos con el genér ico nombre de locura. 
Por la misma razón, á medida que se extiende 
el imperio de nuestra inteligencia, se dilatan nues-
tros sentimientos y avivan nuestros instintos; se 
multiplican las enajenaciones mentales. 
La Estadíst ica, nueva Olio que registra, anota 
y suma los hechos sin opiniones preconcebidas n i 
torcido intento de hacerlas servir á una causa 
dada, ofrece un incremento imponente de enaje-
nados en nuestros dias, y es de temer que en lo su-
cesivo no se interrumpa esa creciente proporc ión , 
por cuanto la ley del progreso se cumple fatal é 
indetéctibleraente. 
Penetrados de esta verdad los médicos de todos 
los países, por más que v a r í e n en la in te rpre tac ión 
de los hechos, se aprestan á cult ivar la í renopat ía , 
ofreciendo al mundo el brillante espectáculo de 
que surjan de esa masa común una p léyade de mé-
dicos ilustres, consagrados con ardor á la precita-
da especialidad, á pesar de que cual otra ninguna, 
demanda estudios profundos y exige en su parte 
práctica sacrificios sin cuento, no ofreciendo, en 
cambio, recompensas materiales equivalentes al 
ejercicio profesional de otras ramas del saber h u -
mano. 
Verdad es que el estudio de la frenopatía en-
cierra tan embelesante in t e ré s , que el á n i m o que-
da cautivo desde la simple observac ión de los p r i -
meros fenómenos consecutivos á la abe r rac ión 
mental; y no es m é n o s cierto igualmente que se 
apasiona el corazón del hombre, que siente en su 
pecho los latidos de una e n t r a ñ a s impát ica al i n -
xortunio ageno, y no hay desgracia tan grande, 
tan inmensa, comparable, en fin, al pesar que ex-
perimenta una familia cuando alguno de sus miem-
bros ha perdido la razón. 
De intento referimos la amargura y desconsue-
lo á la familia y no al enfermo, porque és te no 
siempre es desgraciado, án tes al contrario, y m á s 
á menudo de lo que comunmente se cree, goza 
con su enfermedad de un bienestar inefable, de 
una dicha inconcebible. 
No todo enajenado llora la pérdida de una for-
tuna imaginaria, ni se extremece ante el espectro 
de una muerte p róx ima , n i huye aterrado por i m -
ponente a luc inac ión , ni ruje de cólera al recuerdo 
ue supuestas ofensas; los hay que creen trocada 
su humilde personalidad de jornalero en la de rey 
ó emperador de grandes nacionalidades; que se 
imaginan poseer inmensos caudales, los tesoros 
de Creso, cuando hablan arrastrado á n t e s de su 
dolencia una vida humilde y mísera ; que presu-
men gozar de envidiables talentos, del don de la 
ubicuidad, omnipotencia y omnisciencia, cuando 
ántes se tuvieron, con razón, por hombres de es-
casas facultades; as í es que algunas formas de l o -
cura pudieran ser consideradas como premio y 
recompensa á una vida de laboriosidad y virtudes, 
si mentalmente s u s t r a j é r a m o s á ese individuo de 
la familia con quien se enlaza ó de la sociedad á 
que pertenece. 
A primera vista parece absurdo este úl t imo 
aserto, y sin embargo, los manicomios todos abun-
dan en ejemplos, cuya fuerza de convicción es i r -
resistible. Entre otros muchos que pud ié ramos ci-
tar, daremos la preferencia á un enfermo que en 
la actualidad es tá confiado á nuestra asistencia 
médica . Hace unos cuantos dias, tendido en un di-
v á n con abandonada actitud y respirando una sa-
tisfacción que rebosaba en su semblante, y en su 
lenguaje mímico , nos decia: «Mi padre fué un buen 
médico , trabajó con afán durante su vida y j a m á s 
pudo lograr estas riquezas de que yo gozo y esta 
felicidad que no tiene igual en el mundo; ¡qué bien 
estamos! ¡qué bien! este magnífico palacio es nues-
t ro , los jardines y tierras de los alrededores nues-
tros, y cuanto queramos, todo será nues t ro ;» los 
ayudas de c á m a r a y demás criados le parecen ex-
celentes personas, que en o t ra parte ser ian s e ñ o -
res', los muebles son todos r iquís imos , de un m é -
rito extraordinario; la comida está preparada tan 
bien, que n i en Fornos n i en Lhardy; sus camara-
das son hombres todos de relevantes mér i tos , los 
jefes facultativos es tán adornados de talentos ex-
traordinarios, de virtudes angé l icas , hasta de her-
mosura física incomparables. Recordamos á pro-
pósito que llevaba una larga temporada empeñado 
en que se habia de desnudar para exhibirse en cue-
ros ante nosotros, que nos s o r p r e n d e r í a m o s al 
ver tanta belleza: no consiguiéndolo , porque á 
ello se oponían los criados, a p r o v e c h ó la siesta 
para desnudarse y salir de su cuarto á la ga le r ía 
en traje de Adán , diciendo: «ved una Vénus:» se 
cree autor de una obra, cuyo mér i to es tá umver-
salmente reconocido, hace os ten tac ión de dotes 
oratorias (que la Providencia le negó) y pronun-
cia con entusiasmo los discursos m á s disparata-
dos, siendo de notar que mién t r a s los m á s de los 
enfermos, cuando hacen un esfuerzo, logran en-
cauzar sus facultades mentales, él, por el contra-
r io , n i consigue fon lar una oración. La esfera, la 
asfixia, el orbe, el universo, el eje, los ámbi tos del 
mundo, el espacio, son voces que repite incesan-
temente y que suenan como las teclas de un piano 
percutido, por una mano que le desconoce. 
E l concepto fundamental de la locura tiene 
marcada influencia en los progresos de la patolo-
g ía mental; así es, que mientras fué considerada 
como un castigo de los dioses, se sucedieron tan 
es té r i lmente los siglos, que apénas aportaron á 
la ciencia verdad alguna de in te rés ; t a l es el de-
plorable resultado que presenta la escuela teológi-
ca; la metafísica, que considera la locura como 
una per turbac ión del alma, ofrece á los ojos del 
observador imparcial igualvariedad de pensamien-
tos úti les al t r a v é s de una ampulosa fraseología; 
por el contrario, la escuela positivista es tá repre 
sentada en los anales d é l a frenopatía por pág inas 
g lo r ios í s imas cuajadas de observaciones exactas, 
sábios preceptos y excelente doctrina. Recusamos 
la divis ión por per íodos, porque en realidad, no 
hay suces ión cronológica; en todos tiempos han 
brillado con la medida desús talentos adeptos de las 
diferentes escuelas, as í es que en los primeros 
tiempos Hipócrates , humorista, y Aré teo , n e u m á -
tico, refieren el padecimiento al cuerpo dando ca-
da uno in t e rvenc ión como agentes perturbadores, 
aquél á la bilis y pituita; és te al neuma, m i é n t r a s 
que en nuestros dias la Alemania, ese país clásico 
de las grandes verdades y los grandes errores, nos 
presenta á Hemrrokt , Hoffaner,Reil, Blumrocder, 
Kieser, Benesa, y Yoleler, puros espiritualistas. 
Mas todavía escritores hay que e m p a ñ a n sus b r i -
llantes pág inas inspiradas por un esp í r i tu positi-
vista con la admis ión de locura demoniaca dist in-
ta de la locura o r d i n a r i a . Fé l ix Platero, que por 
la exactitud de sus cuadros y la audacia de sus pin-
celadas es el Rafael y Velazquez á la vez de la fre-
nopat ía , ofrece un elocuente ejemplo de que las 
ideas dominantes se imponen á u n á los hombres 
de m á s brío é inteligencia. 
Nuestro siglo, á pesar de alguno que otro d i s i -
dente, es positivista en la acepción dada por nos-
otros á esta palabra. Alemania, único país que 
amenazaba apartarse de la corriente c o m ú n con 
los mentalistas precitados, ofrece en cambio una 
falanje de f renópatas como Vikelmann, Ver ing , 
Friedkeich, B i rd , Nasse, Linogowitz, Jacobi, 
Groos, Zeller, Griesinger, Meynert, etc., de nada 
dudosa clasificación. 
Franc ia congrega en torno de Pinel y Esquirol 
á los Ferrus, Parchan, Morel , Mare, Jalret Baillar-
ger, Georchet, Bierede Boismon, Voisen Luis , etc., 
m i é n t r a s que deja en la soledad y abandono á 
Leuret. 
Bélgica con su inmortal Guislain y su erudito 
Lenz, sigue fiel á esta escuela. 
La Ing la te r ra , por su ca rác te r eminentemente 
práct ico, aleja á sus fredópatas de las luchas doc-
trinales y por ende los Haslam, Willame-Tuke, 
Marshale, Princhart , etc., deben contarse é n t r e l o s 
positivistas. 
España y Portugal: Mata, Rodr íguez , V i l l a r -
goit ia, P í , Giné , González, etc. 
I t a l i a con Ad . Verga, Castiglioni, Biff i , Bonnu-
ci , Lombroso, etc. 
En fin, hoy nos cuidamos m á s de observar los 
fenómenos morbosos de la enajenación mental y 
condiciones bajo las cuales se realizan para modi-
ficarlos ó anularlos que de d e s e n t r a ñ a r la natura-
leza ín t ima de la locura; y en m i sentir, siguien-
do esta marcha y con esta bandera, hemos de 
conquistar verdades m á s provechosas que p a l -
pando tinieblas y buscando m u s a r a ñ a s filosóficas. 
Pues qué, ¿ha necesitado el hombre conocer la 
naturaleza ín t ima de la electricidad para apoderar-
se del rayo y trocarle aqu í en ordenanza d i l igen-
te que en un instante llame á todos los emplea-
dos de un ministerio; allá en paloma mensajera 
que lleva con la velocidad del pensamiento las no-
ticias de uno á otro continente; acul lá en sol sub-
t e r r á n e o que alumbre a l minero, y en todas par-
tes, ya como artista reproduciendo los grabados, 
ya como preceptor e n s e ñ a n d o al ciego, ya como 
orador repitiendo el eco de sentidas frases, ya co-
mo médico curando las pará l i s i s , ya como ciruja-
no descubriendo el oculto seno que recata el pro-
yec t i l ó cauterizando la emponzoñada herida sin 
que su ignota naturaleza nos haya privado de sus 
eminentes servicios? 
Con este ca rác te r ha de ser distinguido el s i -
glo X I X en la posteridad. Desde que Gall y su d is -
cípulo Espurecein, localizaron en el cerebro las 
facultades intelectuales, sentimentales é ins t in t i -
vas, y si lo han á mal los roedores de pergaminos, 
vulgarizaron dicha opinión, considerando esta en-
t r a ñ a como un conjunto de ó rganos , cuyo des-
igual desarrollo en el ó rden fisiológico constituyen 
a prueba y el padecimiento de ios unos con la i n -
tegridad s imu l t ánea de los otros, su confirmación 
plena, apareció una falanje de médicos , que libres 
de la unidad mental, concepción tan e r r ó n e a como 
opresora por cuanto rechazaba las m o n o m a n í a s , 
hicieron en el campo de las variedades morbosas 
del encéfalo, tales progresos, que a p é n a s dejan en 
él verdades que cosechar, val iéndose de 1% obser-
v a c i ó n p u r a ; felizmente las vivisecciones, el m i -
croscopio y el aná l i s i s químico, estienden los ho-
rizontes de las afecciones mentales seña lando á l a 
gene rac ión presente un nuevo campo inculto en 
donde hal lará nuevas nociones con que enrique-
cer la ciencia de su predilección. 
Mientras la locura sea considerada como una 
enfermedad ordinaria que en nada difiere de las 
d e m á s , y cuyos s ín tomas denotan única y exclu-
sivamente la localización habida, concibe la mente 
tantos progresos como esperan del microscopio y 
del aná l i s i s químico cada uno de los padecimien-
tos que afectan otras e n t r a ñ a s ; si por desgracia 
abandonase esta senda, único camino que condu-
ce á la adquisición de la verdad, se paralizaria su 
progresiva marcha. 
La locura, forzoso es repetirlo, representa para 
los ó r g a n o s encerrados en la cavidad craniana lo 
que las enfermedades del pecho para los alojados 
en la cavidad torácica y la manía , por ejemplo, con 
su delirio, con su a lucinación y sus ilusiones, no 
es otra cosa al cerebro que lo que la pu lmonía con 
su dolor de costado, su tos, su fatiga y los esputos 
sanguinolentos es al p u l m ó n ; y de la misma mane-
ra que el reuma localizado en el h ígado causa do-
lor en el hipocondrio derecho, tumefacción, vó^ 
mitos, dificultad en la d iges t ión de alimentos é 
ictericia, etc., ese mismo reuma, localizado en la 
parte cortical del cerebro, motiva pe rvers ión de la 
memoria, concepciones delirantes, falsas creen-
cias acerca de su personalidad, dificultad en la 
a tención, etc. V a r í a n los s í n tomas , porque var ía 
el ó r g a n o en que radica la enfermedad; pero siem-
pre resultan perturbadas las funciones que á cada 
uno le es tán encomendadas. E l hombre es un i n -
menso centro fabril, s e g ú n el taller que esté tras-
tornado, cambian los productos, cuya fabricación 
realiza; es el cerebro, en donde se fragua el pen-
samiento; es una extremidad, en donde se ejecutan 
los movimientos; es el h ígado , en donde se fabrica 
la bilis; pues s e g ú n sean el cerebro, la extremidad 
ó el h ígado las partes afectas, as í s e rán el pensa-
miento, los movimientos, ó la bilis los productos 
que resulten alterados. 
Juzgamos impropio de este ar t ículo el desen-
volver en un sentido técnico nuestro modo de 
pensar acerca del tratamiento de la locura; pero 
creemos lugar adecuado para combatir las preo-
cupaciones del vulgo relativas al asunto, las co-
lumnas de LA AMÉKICA. 
Las ípreocupaciones del vulgo tienen su razón 
de ser; el horror con que mira los establecimien-
tos destinados á la cu rac ión de enajenados, es el 
eco fiel del clamor lejano cjue la con templac ión de 
dichos asilos arrancaba á todos los hombres que 
penetraban hasta ellos con el noble intento de ob-
servar y mejorar la asistencia de estos infor -
tunados. 
Los manicomios de nuestros dias han variado; 
el concepto que de ellos tiene el vulgo sigue sien-
do el mismo: el manicomio de hoy, no es ya un 
asilo de reclus ión, es un instrumento de curac ión , 
como dice Esquirol . 
Vergüenza causa el decirlo; pero es cierto que 
m á s de un Bidel sacaba cre ídas sumas por e n s e ñ a r 
los locos como dicho célebre domador exhibe 
sus fieras; y ¡que horror! hasta se pagaban los lati-
gazos por i r r i tar los . Las habitaciones de estos i n -
fortunados no son calabozos hediondos, lóbregos , 
h ú m e d o s , infectos, j au las , como muy propia-
mente se las denominaba, siquiera sea este un v o -
cablo que nos haga cubrir el rostro de v e r g ü e n z a 
y extremecer los miembros de horror; no cuelgan 
de sus paredes enormes cadenas, formidables ar-
gollas y pesados gri l los; las habitaciones del dia 
son salas, gabinetes y alcobas decoradas con e l 
gusto y amuebladas con el mobiliario correspon-
diente á la fortuna del enajenado. E l tratamiento 
ha variado; á la rudeza y crueldad, han sustituido 
la dulzura y benignidad; los empleados de estos 
institutos se apoderaban del loco por medio de 
sus múscu los ; hoy se hacen dueños del mismo 
por medio del corazón, ¡que es el músculo por ex-
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celencia! E l loco en el siglo x i x ha de ser el enfer-
mo predilecto, ^ i pobre el mayorazgo de la benefi-
cencia, si rico el Beajamin de la casa. 
Una trasformacion tan benéfica como radical 
en la asistencia del enajenado, no puede ser cono-
cida sin despertar vivas s impa t í a s , tiernos afectos 
hác i a los hombres y los acontecimientos que las 
promovieron; de ah í que para leg í t ima satisfac-
ción de estos sentimientos, recordemos la evolu-
c ión de dicho progreso. 
Un fraile mercenario, cuya elocuencia era tan-
ta que arrebataba desde el púlpi to á sus oyentes, 
y cuya grandeza de sentimiento era tal , que con su 
trato la infundía á sus feligreses, fray Jofre Gila-
ber, compadecido del abandono de los locos que 
iban errantes por las calles y campos de Valencia, 
siendo objpto aquí de burla y escarnio, allá de es-
panto y horribles tratamientos, consigue con su 
Salabra de fuego congregar unos cuantos hombres e corazón, y runda en el ano 1408 el pr imer ma-
nicomio del mundo. 
Las metamorfosis que és te ha experimentado, 
obra son del tiempo y consecuencia de los pro-
f resos humanos; la fundación de la primera casa e Orates, obra de un individuo. 
Cuando el gén io se adelanta muchos siglos á 
las generaciones en que vivió , sólo logra implan-
ta r la semilla de su pensamiento; capas de inmen-
so espesor le guardan sepultado en la ignorancia; 
y necesitando el pensamiento, como la semilla, 
ambiente apropiado para su g e r m i n a c i ó n , sólo 
cuando las generaciones posteriores han logrado 
levantar dichas capas, brota és te tan lozano a v e -
ces, cuanto m á s tiempo ha tenido de arraigar. Sin 
la creación del maniconio, no se concibe la freno-
pat ía ; este es su claustro materno, y á las predi-
caciones del ilustre fraile mercenario se debe la 
fundación del primer manicomio. 
Miéntras el loco hubiese permanecido é n t r e l o s 
enfermos comunes, el estudio de su dolencia cons-
t i tu i r l a , cuando m á s , un capítulo de la patología 
médica ; desde el instante en que se separa de los 
otros enfermos; cuando se le erige un hospital 
particular, en donde se r e ú n e n todas las varieda-
des que comprende la patología mental, sobre los 
cimientos del nuevo hospital, descansan á la par 
que el edificio material, el científico, el manicomio 
y la í renopat ía ; el asilo especial hubo de traer en 
pos de sí indefectiblemente el médico especialista, 
y és te la ciencia de su especialidad, la frenopato-
logía . 
Cumplióse la ley del progreso y dicha rama 
médica constituye el m á s bello ornamento del 
majestuoso edificio biológico de nuestros d ías . 
Si trascurrieron largos años sin que de la con-
junc ión del médico y el manicomio naciera la 
f renopat ía , culpa fué de la barbarie de dichas eda-
des, y si con estos elementos surge la frenopatía, 
con sorprendente desarrollo á fines del siglo pasa-
do y principios del actual, es á v i r t ud de la revolu-
c ión que operó en el mundo el pueblo anglo-ameri-
cano, cuyas ideas esparc ió por Europa el pueblo 
francés que se envanece con justos t í tulos de con-
tar entre sus ciudadanos al venerable Pinel , nue-
vo Mesías de la redención de los locos. 
Esta revolución, á cuyo potente esfuerzo debe 
el hombre la reconquista de su libertad polít ica, 
ve r t ió benéfica influencia en el tratamiento de la 
locura y al cambiar el menosprecio en que era 
tenido el loco por afecto y cons iderac ión , l levó al 
manicomio los elementos indispensables al desar-
rollo de la medicina mental, tiempo há reclamados 
por los médicos de todos los pa í se s . 
Nunca se medi ta rá bastante el secreto enlace 
que tienen entre sí los hechos y las ideas, los mis-
teriosos lazos que arrastra á unas en pos de otras; 
sólo meditando porfiadamente en este eslabona-
miento se descubre el por qué de ciertos fenóme-
nos que parecen insóli tos en la historia del saber 
humano. ¿Qué es la locura en la vida psíquica 
sino la esclavitud en la vida social? A l rudo golpe 
que hizo saltar las cadenas de la esclavitud hu-
mana en estado de salud, debieron saltar y salta-
ron los eslabones que aherrojaban al hombre en-
fermo. No cabe ennoblecer la dignidad de la con-
ciencia humana en el estado de salud y rebajarla, 
hollarla en el estado enfermo. Redime al esclavo 
quien le devuelve su libertad arrebatada: cura al 
loco quien su razón perdida; curar á un loco es 
restituirle su libertad moral ; redimir un esclavo 
es reconocerle su libertad social. Jesucristo, Pinel 
y Lincoln s e r á n siempre tres redentores de la h u -
manidad, y no sorprenda al lector que eleve la 
gloria de Pinel al nivel del Dios hombre, pues la 
noble mis ión del médico frenópata asemeja al 
hombre al mismo Dios, por cuanto si su mayor 
grandeza fué hacer de este nuestro frágil bar-
ro, una criatura á su i m á g e n y semejanza, dotán-
dole de razón , el médico frenópato restaura esa 
i m á g e n borrada, esa semejanza perdida. 
La soberanía del derecho sobre la fuerza no 
podia quedar confinada en la esfera política; á 
v i r t u d de la expans ión propia del pensamiento 
habia de estenderse por todas partes y penetrar 
todas las instituciones. 
E l sacudimiento que la revolución francesa ha-
bia impreso á todo lo existente hacia presumir 
que un esfuerzo vigoroso de r r iba r í a la tradicional 
t i r an í a y bá rba ra crueldad que imperaba en los ma-
nicomios. Pinel acomete tan gigantesca y huma-
ni tar ia empresa y cumple honradamente su noble 
j n i s i o n : ¡Gloria á Pinel, redentor de los locos! 
E l movimiento de reforma impreso en el trata-
miento de los enajenados sigue a ú n , y la mente se 
es tas ía al contemplar las grandezas que ha de 
¡ realizar en el porvenir: cese, pues, la p r evenc ión 
del vulgo contra los manicomios. 
No podemos m é n o s de aprovechar esta ocasicm 
para alzar nuestra humilde vez contra esas curacio-
nes teatrales, propias solo de la novela, en que 
sueña el vulgo (nos referinos á las grandes con-
mociones morales provocadas para obtener el res-
tablecimiento de la razón perdida); esos sacudi-
mientos bruscos, inesperados y violentos del sis-
tema nervioso son tan estér i les para el bien como 
fecundos para el mal; recordamos siempre con do-
lor uno de los enfermos encomendados á nuestra 
asistencia médica allá por el a ñ o 71 que fué some-
tido á una emoción violenta para curarle de una 
l ipemanía ligera; proyectóse un paseo con su hija 
por el antiguo camino que de San Isidro conduce 
á Carabanchel, y en el sitio m á s solitario de és te 
fué asaltado por dos hombres navaja en mano que 
amenazaron de muerte á su hija; la consecuencia de 
esta bá rba ra medida fué que el enfermo án t e s lipe-
maniaco, quedase demente, forma de locura mucho 
m é n o s curable que la anterior. 
Abrigamos la esperanza de que en dia no leja-
no á la m á x i m a ego í s t a de que LA CARIDAD BIEN 
ORDENADA PRINCIPIA POR UNO MISMO, SUStltulrá OSta 
otra: LA CARIDAD BIEN ORDENADA PRINCIPIA POR EL 
LOCO, que necesita de ella m á s que los sanos y los 
enfermos comunes; y cuand o tr iunfen estas ideas 
no se p e r d e r á n en el olvido las repetidas instan-
cias que los médicos encargados de nuestros mani-
comios oficiales d i r igen á la superioridad en favor 
de sus pacientes para quienes el siglo X I X no ha 
derramado a ú n sus benéficas reformas. 
J . M . ESQUERDO. 
E L MEDITERRANEO. 
¡Qué hermoso es el Medi te r ráneo! 
Viéndolo , se comprende sea el mar de la poe-
sía, el espejo de los poetas, que sus brisas agita-
ron las cuerdas del arpa de David, de la l i r a de 
Homero, y que en sus tranquilas aguas se baña-
ron las musas de Grecia. E l Océano es m á s g ran -
de, m á s bravo, m á s tempestuoso, m á s sombrío , es 
sublime. Pero el Medi te r ráneo es m á s celeste que 
el Océano, m á s alegre, m á s tranquilo, es hermo-
so. En la ca tegor ía de las ideas, lo sublime es m á s 
grande que lo hermoso, pero lo hermoso es m á s 
humano y es tá m á s cerca del alcance de nuestras 
facultades que lo sublime. El sol es sublime, y por 
eso no podemos mirar le ; la luna es hermosa, y por 
eso nuestros ojos se b a ñ a n en su tibia luz. Dios 
que es tá sentado en la cúspide de los mundos; que 
exhala de su aliento el espír i tu: que nos anima; 
que presta con su mirada luz á los astros; que tie-
ne en sus manos la catarata del gran rio de la 
vida, en que beben su esencia todos los sé res ; 
Dios, inefable, infalible, eterno, inmenso, es subli-
me. Por eso su luz nos ofusca; por eso al verlo pa-
sar, tiemblan los mundos y se ocultan en sus alas 
los serafines. La re l ig ión cristiana, conociendo 
que el alma se quedarla ciega si de continuo se 
perdiese en la deslumbradora luz de Dios, ha pues-
to en el cielo de sus ideas una míst ica luna, María, 
á la cual se levanta de continuo la oración del cris-
tiano, seguro de que aquella tibia luz es la del eter-
no solide la verdad y de la ciencia. Dios es subli-
me, y María es hermosa. 
Lo sublime es superior á nuestra naturaleza, y 
hasta cierto punto incomprensible por nuestra po-
bre razón; lo sublime nos abate, nos sumerge en 
una especie de espanto muy parecido al que s in t ió 
el pueblo de Israel cuando tronaba Dios en la cum-
bre del alto Sinaí . Y hé aquí por qué el Océano nos 
espanta. No puedo ver aquellas escarpadas ribe-
ras, sus m o n t a ñ o s a s ondas, sus continuas tempes-
tades; no puedo oir roncos bramidos, el h u r a c á n 
que lo azota, sin sentirme aniquilado como la gota 
de l luvia que cae en su profundo seno. 
Lo hermoso nos atrae, nos sonr íe ; en esa idea 
descansa el alma como en su centro; todas nuestras 
facultades se ponen, d igámos lo as í , en equilibrio; 
todos nuestros pensamientos e n t r a ñ e n concen-
trada a r m o n í a ; gozamos como mirando unos amo-
rosos ojos, como oyendo el acento de una voz 
mierida ó el eco de una canción de Bellini . El Me-
d i t e r r áneo es hermoso. Sus riberas son doradas, 
floridos sus campos cubiertos de v iña s y de naran-
jales; su color es el color del cielo; sus brisas son 
como el aliento del amor; sus ondas se rizan en 
ligeras playas como feliz lago; sus horizontes son 
alegres, c lar í s imos , trasparentes; parece como que 
convida con su tranquilidad á dejarse mecer por 
sus ondulaciones; que cuando se quiebra en la 
ori l la , canta; que ha sido creado para retratar como 
claro espejo las estrellas de firmamento. Es el mar 
amigo del hombre. 
Cuando los poetas bíblicos cantaban, este m i s -
mo mar movia las alas de su insp i rac ión , las 
cuerdas de sus arpas; en él vió Homero levantar-
se como una niebla á Thetis, sacudir su cabellera 
cargada de perlas y l lorar sobre el seno de su h i -
jo ; este mar fué muchas veces el fondo del teatro, 
por donde d i scu r r í an las grandes creaciones de 
Esquilo, de Sófocles y Eur íp ides ; en él se a p a g ó , 
como una exha lac ión , la vida de Safo; de su seno 
su rg ió Citerea, blanca como sus espumas, con sus 
0Jos azules como á t o m o s del firmamento y sus 
cabellos de oro como los rayos de las estrellas de 
la tarde; en sus riberas enseñaba Platón la unidad 
de Dios, y en sus islas P i t á g o r a s las a rmonías á l 
las ideas, la ciencia de los mundos; por este mar 
se esparcieron los apóstoles , que por vez primera 
predicaron la rel igión cristiana á los hombres v 
cercado él d e r r a m ó Jesucristo las ondas de sus 
divinidades, y en su seno, inspirado por sus mar 
mullos escribió San Juan su Apocalipsis; flores 
marinas eran la Jónia y Sicilia, flores nacidas en 
el Medi te r ráneo , y que á sus brisas confiaron sus 
sem illas, para que las desparramasen, ora en Ita-
l ia , ora en las Gallas, ora en España . En sus ori-
llas duerme bajo un laurel V i r g i l i o ; en él se mira-
ban las grandes ciudades egipcias, que unieron 
al pr incipiar nuestra era, el alma de todos los pue-
blos antiguos; por sus horizontes vió el Dante vo-
lar como el ánge l de la o rac ión , á Beatriz; y 
rando su plateada superficie se consolaba en Ñá-
peles Petrarca de la ausencia de su Laura; la este-
la de las góndolas de Venecia ha dejado una hue-
lla de poesía en sus aguas y la voz de la Provenza 
el eco dulcísimo de sus aires; y la mirada de España 
un luminoso reflejo en sus horizontes; y el Asia 
Grecia, Egipto y todas las naciones que le rodean 
han hecho de este mar el conductor de la civiliza-
ción y del arte. 
Todos los dramas de la civilización se han re-
presentado en el Medi te r ráneo . De él salieron todas 
las grandes expediciones, desde Abjandro hasta 
Napoleón. En el Medi te r ráneo ha luchado el Orien-
te con el Occidente, la idea de absorción, de cas-
ta, de despotismos, con la idea de la expansión 
de derecho, de libertad. Aquí se oye a ú n el sollo-
zo de P r í a m o , que era el postrer quejido de la ci-
vilización oriental, su úl t imo suspiro. Por estas 
azules aguas cruzó el grande, el portentoso César, 
en cuya alma se unieron el esp í r i tu del Oriente y 
del Occidente. El Medi te r ráneo fué como el media-
dor plástico de Europa, Africa y Asia. Suprimido 
en el pensamiento el Medi te r ráneo , cada uno de 
los grandes continentes acaso hubieran sido de 
los restantes tan ignorados como lo fué América 
de todo el Viejo Mundo hasta el siglo décirnoquin-
to. Encerrado el Medi ter ráneo entre riberas que 
lo estrechan, ha podido llevar de un punto á otro 
fáci lmente la pr imit iva navegac ión , incierta y po-
co audaz; y sólo ese mar tan plácido y sereno ha 
podido atraer al hombre para que confiara la vida 
á sus ondas. Por esto, pues, el Medi te r ráneo es el 
mar de las colonias, al paso que el Océano es el 
mar de las irrupciones. 
He oido decir á algunos que á u n creyendo en 
el mar no pueden comprender la felicidad de la 
bienaventuranza de la contemplac ión perpétua de 
Dios. A la vista del mar se comprende y se expli-
ca. Do quier aparece lo infinito, el hombre se re-
crea en contemplarlo y aspira á volar al cielo, sí, 
al cielo, que es su patria. Por eso, á pesar de la 
uniformidad del mar, el alma se goza en contem-
plarlo como todo lo que se parece y se aproxima 
á lo infinito. A l descender el c repúscu lo , el mar 
se t iñe de un tinte rosado, que le da dulce alegría; 
algunas nubes impelidas por los rayos del sol po-
niente se retiran al ocaso á desvanecerse en las 
mansas aguas, que no se mueven como si la noche 
derramase en ellas tranquilo sueño . 
Sí, en este mismo mar, Byron , que tantas ve-
ces habia maldecido á Dios, á n g e l caldo del cielo, 
que se gozaba en arrastrar sus blancas alas por el 
lodo; Byron, que se aparece siempre á mis ojos 
con la l i ra rota en sus manos por la desespera-
ción y la copa del placer quebrada á sus plantas 
por el has t ío ; Byron oyó al anochecer el acento de 
una campana, el rezo de los marineros, el mur-
mullo de las olas y de los p róx imos bosques, agi-
tados por aquella religiosa plegaria á María; y en 
celestial arrobamiento la vió aparecer en sonrosa-
da nube, pura, hermosa, coronada de estrellas, lle-
vando su hijo entre los brazos, desl izándose sobre 
la superficie de los mares, envuelta en celeste man-
to, a compañada de la mís t ica paloma que se cer-
n ía en los aires; y ante tal espectáculo cayó herido 
de hinojos sobre la cubierta del buque, plegó sus 
manos, y sus lábios secos murmuraban una místi-
ca orac ión que se confundió con las oraciones de 
los hombres y de la naturaleza. K\ culto á María 
es propio de las orillas del mar. Hasta el ateo vió 
aqu í á la Madre del Verbo en toda la realidad de 
su hermosura, y la v ió , porque este mar será 
siempre su templo. 
EMILIO CASTELAR. 
B E R R Y E R . 
ESTUDIO POR EL SR. D. ANTONIO MARÍA FABIÉ. 
A ú n cuando no deba considerarse como un 
acontecimiento raro n i extraordinario que el dis-
t inguido académico de la Historia, cuyo nombre 
encabeza este ar t ículo , haya favorecido con el fru-
to de su ingenio una de las publicaciones que á 
m á s altura se mantienen en nuestro país , pues 
conocidos son de todos los hombres ilustrados 
que siguen con in te rés el movimiento científico y 
l i terario de España , la mul t i tud de trabajos sobre 
los variados ramos del saber humano, debidos á la 
elegante pluma del Sr. Fab ié , sin embargo, debe-
mos levantar acta especial de este ú l t imo escrito, 
por tratarse de un asunto que debe interesar gran-
demente á los que visten la noble toga que tanto 
han realzado en nuestra pá t r ia los Cortina, Pérez, 
Hernández y Pacheco, y en la nación vecina los 
Berryer, Dupin y Chaix d' Est-Ange. 
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En el art ículo en cues t ión , el Sr. Fab i é , con 
motivo de una obra de la Vizcondesa de J a r v i é so-
hrP Berryer, hace un estudio del elocuente aboga-
gloria del foro francés y que por voto u n á n i m e 
de propios y e s t r a ñ o s es quizás el primer orador 
j pste si^lo. 
¡Qué tema tan s impát ico para los que simboli-
víia toda su gloria en la modesta profesión de la 
abogacía verla realzada en la persona de su m á s 
ilustre representante, que hizo un verdadero sa~ 
I r d o c i o de su carrera y que si nobleza obliga pa-
ra mantenerla á tan envidiable altura como la co-
locó el insigne Berryer, espejo en que nos debe-
mos mirar todos los que pertenecemos á la milicia 
tobada, es preciso hacer un linage de sacrificios 
á aue ciertamente no e s t á n acostumbrados aque-
llos que hacen de su carrera un escabel para esca-
lar las posiciones m á s altas, en alas de ambiciones 
desmedidas que desgraciadamente no suelen estar 
en armonía con la capacidad y méri to del que tan 
arrobantes pretensiones manifiesta! 
Pocas figuras r e g i s t r a r á este siglo tan acree-
doras al respeto y la admi rac ión de sus contem-
üoráneos, como la del que, s e g ú n Gormenin en su 
«Estudio sobre los oradores ,» es el primer orador 
de Francia después de Mirabeau,no pudiendo com-
petir con él n i igualarle, el general Foy, Manuel, 
Casimir Perier, Benjamín Constans, Sevre, Mar-
ti^nac, n i ninguna de las lumbreras de la tribuna 
francesa, tan fecunda en grandes oradores. 
Fué uno de los rasgos m á s salientes de Berryer 
la independencia de su ca rác te r , la entereza con 
aue supo desafiar las iras del poder, para defen-
der la dignidad de su profes ión y conservar i ncó -
lume su prestigio. El abogado, decia:—«es poco 
para tener protegidos, pero es bastante para no 
necesitar protectores.» 
Sus primeras defensas fueron sus primeros 
triunfos y pusieron de relieve sus brillantes dotes. 
Habiendo empezado su carrera á raíz de la restau-
ración el año 1814, su corazón generoso no podia 
presenciar con indiferencia, aun cuando fuese en-
tusiasta por aquel r é g i m e n al que pe rmanec ió 
fiel en la p róspe ra y la adversa fortuna, los esce-
sos á que se entregaba en la persecuc ión de los 
vencidos, y se c o n s a g r ó á defender á muchas de 
las víct imas del llamado terror blanco. 
En una de sus m á s célebres defensas, la del ge-
neral Gambrone, ante un consejo de guerra for-
mado por generales enemigos del acusado, pro • 
nunció aquellas elocuentes palabras, condenac ión 
de aquellas persecuciones que m á s que ca rác t e r 
de pena, r eves t í an el de ruda é implacable ven-
ganza. «Je c ro i squ ' i l honteux'pourles vainqueurs 
de ramasser les hlesés des chamm de bata i l lepour 
les poster á l ' e c h a u f a u d . » Graves sinsabores le 
acarrearon á Berryer su empeño de cambiar la 
reacción terrible, dominante en tóneos , y la inde-
pendencia y valor con que censuraba las dema-
sías de sus correligionarios, que á la sazón ocupa-
ban el poder. 
Otro de los informes que le dieron gran cele-
bridad y que demostraron el temple de su carác-
ter, y que nunca media las fuerzas del adversario 
cuando se trataba de amparar al débil y ser el 
campeón de la justicia, fué la defensa de los nie-
tos de Mr. de Ghalotais en causa contra el periódi-
co ultramontano L a Estrella, ó r g a n o de la po-
derosa Gompañía de Jesús , de gran influencia en 
aquella monarqu ía y acé r r imo defensor del par t i -
do en que militaba y que podia dispensarle o reti-
rarle el favor de los m á s altos personajes de la 
Corte.—-Nada le a r r e d r ó á B e r r y e r , y en su discur-
so rayó á gran altura como jurisconsulto, expo-
niendo con la brillantez que le caracterizaba, l u -
minosas teor ías de derecho penal, para probar que 
la difamación de los muertos debe castigarse y que 
el hijo puede vengar el honor de su padre. 
En uno de los períodos m á s notables de su 
peroración decia; «Sois jueces, sois franceses, sois 
cristianos: ¿Podr ía creerse que nuestras leyes y 
nuestra conciencia protegiesen mejor los monu-
mentos de bronce ó marmol, que los piadosos re-
cuerdos de un hijo y la santa herencia del honor?» 
Seria interminable enumerar los triunfos que 
obtuvo en aquella época, tan fecunda en sucesos 
y de tanta ag i t ac ión polí t ica, que comprende los 
15 años de la R e s t a u r a c i ó n , s eña lándose muy 
Erincipalmente por las dos defensas del célebre ammenais, procesado por sus dos obras «Ensayo 
sobre la indeferencia en materia de rel igión,» «La 
religión considerada en sus relaciones con el ó r -
den político,» que lo hicierontan famoso que, s e g ú n 
el Padre Lacordaire, aquel sacerdote estaba llama-
do á ser uno de los más grandes hombres de la 
Iglesia y que se veria investido de la omnipotencia 
de Bossuet.— 
Los laureles que conquistara Berryer en el 
foro y las condiciones que revelara desde el p r i n -
cipio para el Parlamento, hicieron que se le eligie-
se diputado en las elecciones de 1829, dándose en 
seguida á conocer como un atleta en el famoso dis-
curso que p ronunc ió en contra del mensaje de los 
« 1 á Carlos X , y que causó tan profunda impre-
sión en la Asamblea, que exc lamó M . Guizot: « Voi-
I d u n beau ialent, y le contestó M . Royer-Gollard: 
«Dites une pu issance .» ¿Y qué diremos del m a g -
nifico discurso que p ronunc ió después de las j o r -
nadas de Julio oponiéndose á la acusac ión del 
Ministerio Polignac? Un magnífico apóstrofo cuan-
do exclamaba: «Se os pide la acusac ión de los M i -
nistros por alta t ra ic ión . ¿A quién? ¿Al rey que ha-
neis destronado, ó al que acabáis de hacer? ¡Traido-
res los ministros! ¿Contra qué Consti tución? ¿Con-
t ra la que, s egún vosotros, el pueblo ha destruido, 
ó contra la que acabáis de establecer? ¿Acaso t a m -
bién contra la Const i tución cuyo principio funda-
mental, ca rác te r político y disposiciones esenciales 
habéis subvertido recientemente?» 
Durante el reinado de Luis Felipe, combatió 
rudamente á aquella s i tuación pronunciando una 
sér ie de discursos en los que, s e g ú n su biógrafo 
M . Lomeníe , «siendo en ocasiones m á s realista 
que el rey, mos t ró se á veces m á s liberal que la 
libertad misma,» perseverando en la misma actitud 
durante el gobierno que reemplazó á la m o n a r q u í a 
de Julio. Pero dejemos hablar al Sr. Fab ié que 
con tanta elegancia como verdad nos pinta uno 
de los per íodos m á s brillantes de la agitada vida 
del insigne orador: 
«La revolución del 48 dió á Berryer mayor influencia 
que la que tenia en la vida política; elegido miembro de la 
Asamblea constituyente, y después de la Legislativa por el 
departamento de las Bocas del Ródano, en aquella época ya 
habían muerto todas las notabilidades antiguas del partido 
legitimista, y no solo por esto, sino por su lealtad, por su 
talento y por su elocuencia, puede decirse que desde enton-
ces fué Berryer, más que el jefe, el oráculo de su partido, 
que por cierto no ofrece en la vecina Francia los caractéres 
del que entre nosotros se supone que le es análogo. En efecto, 
el legitimismo francés no solo no rechaza la calificación de 
liberal, sino que se jacta de serlo, y cuenta como las mayo-
res glorias de su partido á hombres como Chateaubriand, 
Martignac, Layné y Royer-Collard, á cuya escuela, ámplia-
mente liberal, pertenecía Berryer, el cual, ante los primeros 
síntomas precursores del imperio^ decia en uno de sus más 
elocuentes discursoŝ  dirigiéndose á sus compañeros de la 
Asamblea legislativa: «Yo no sé quiénes serán vuestros suce-
sores; yo no sé si los tendréis; estos muros quedarán tal vez 
en pié, pero serán habitados por legisladores mudos.» 
No tardó después de esto mucho en llegar el golpe de 
Estado del 2 de Diciembre y el Cuerpo legislativo fué hasta 
los últimos años del imperio una Asamblea de dóciles 
hechuras del Gobierno, que aprobaban todos sus actos, sin 
exceptuar los que contribuyeron tan eficazmente á la ruina 
de aquel monstruoso órden de cosas, engendro del socialis-
mo y de la democracia, sostenido por el temor de las clases 
acomodadas que le sacrificaron, en cambio de una seguridad 
temporal y aparente, la dignidad del ciudadano, confiscando 
en provecho del imperador las libertades públicas.» 
En una célebre sesión del Cuerpo legislativo, 
en que se trataba de dar un voto de confianza al 
Gobierno, pronunció aquellas elocuentes palabras 
que demostraron la ene rg ía con que sabia oponer-
se á las demas ía s del poder y la inflexibilidad de 
su indomable ca rác te r . «Antes , dijo, permita Dios 
que se me seque la mano,que depositaren la urna 
el voto favorable á este Gobierno que no hace m á s 
que conculcar las leyes.» 
No fueron ingratos sus conciudadanos con este 
insigne patricio, y en diferentes ocasiones le die-
ron señaladas muestras de la admirac ión que le 
causaban sus exclarecidas dotes y su incompara-
ble talento. A causa de los compromisos que ha-
bla cont ra ído defendiendo la causa política á que 
rend ía fervoroso culto, en Setiembre de 1836 se 
iba á vender en pública subasta su posesión de 
Augervi l le cerca de Par ís ,—recibiendo entonces 
de sus correligionarios y compatriotas una prueba 
de es t imación, de las que no nos ofrece ejemplo 
m á s que la grande y libre Inglaterra. Abr ióse una 
susencion y en poco tiempo se reunieron 400 000 
francos, con los que pudo conservar el gran ora-
dor la finca en que vivió sus ú l t imos anos y ex-
haló su últ imo suspiro. En 1861 fué objeto Berryer 
de una de las m á s seña ladas distinciones que 
puede recibir un hombre público.—Con motivo de 
cumplirse el qu incuagés imo aniversario de su 
inscr ipc ión como abogado, el Consejo de gobierno 
de la clase le ofreció un gran banquete, bajo la 
presidencia del mismo Berryer y de Julio Favre, 
que era entonces decano de P a r í s , dándose el sin-
gular espectáculo de que el representante de las 
ideas republicanas se encontrase rindiendo pleito 
homenaje al constante defensor de la t rad ic ión y 
de la m o n a r q u í a borbónica.—A esta solenidad que 
se l lamó «la fiesta de la e locuencia» concurrieron 
todas las celebridades del foro francés en aquella 
época. Dupin el mayor, Marie, Ghaix d' Est 
Ange y Odilon Barrot, Cremieuxy Lachaud, con-
gregados todos para rendir tributo de admi rac ión 
al que tanto habia enaltecido la profesión. 
Para la fama de Berryer no habia fronteras: pro-
pios y ex t r años compar t í an por igal su entusias-
mo y admi rac ión por tan esclarecido orador, y a s í 
vemos que allende el canal de la Mancha se ve r i -
fica otra solemnidad en su honor, que fué una es-
pecie de apoteosis en que se le ant icipó el juicio de 
la posteridad. V e á m o s cómo describe el Sr. Fabié 
este glorioso episodio de la vida del g ran orador: 
«Cuatro años después de la gran manifestación hecha 
por el foro de su pátria, fué objeto Berryer de otra análoga, 
que debió halagarle aún en mayor grado; hablamos del ban-
quete dado en su honor en Londres por los abogados y juris-
consultos ingleses, y al que acudieron presurosos, así los al-
tos magistrados representantes de los históricos y respetabi-
lísimos tribunales de la Gran Bretaña, como los hombres 
políticos de aquel país clásico de la libertad y modelo del 
sistema parlamentario, que no han sabido todavía imitar las 
naciones vecinas.» 
«Inició aquella idea el famoso lord Brougham, que en el 
foro inglés tenia una posición bajo muchos aspectos análo-
ga á la de Berryer en el de Francia, aunque en órden á las 
ideas políticas casi puede decirse que representaban los dos 
polos opuestos sobre que gira el mundo de la política en el 
presente siglo, pues el antiguo canciller de Inglaterra, no só 
lo perteneció á la fracción más avanzada de los whig, sino 
que fué en su pátria el propagador más activo de los princi-
pios democráticos, pudiendo decirse que es el precursor de 
los Bright y de los Dilckes, que han dado nuevas tendencias 
y nuevo espíritu al partido liberal de Inglaterra. Esta dife-
rencia no fué obstáculo á la amistad íntima que unió á aque-
llos dos grandes oradores. Verdad es que, como hemos d i -
cho, estaba más cerca del ideal de Berryer la monarquía in-
glesa, en que el principio de la legitimidad hereditaria y la 
existencia de una aristocracia que abre sus filas á todos los 
que se elevan por sus grandes merecimientos, se concilian 
con el ejercicio amplísimo de todas las libertades políticas, 
que del antiguo régimen, cuyos abusos no puede desconocer 
ningún hombre imparcial, y cuya restauración es tan impo-
sible como lo es que los ríos vuelvan la dirección de su cor-
riente hácia las fuentes en donde nacen.» 
«Al banquete de Lóndres, que fué la glorificación inter-
nacional de la elocuencia de Berryer, asistieron más de 400 
personas que formaban entonces lo que pudiera llamarse con 
exactitud la aristocracia intelectual de Inglaterra, y no sólo 
los jurisconsultos que pudieran considerarse como sus com-
pañeros, sino los más célebres hombres políticos, entre ellos 
Palmerston y Gladstone, que tanto se apartaban de sus ideas,, 
pronunciaron en su elogio calorosos discursos, y dado el pa-
triotismo inglés, lord Brougham puso el colmo á aquellas 
manifestaciones, diciendo que Berryer podia compararse con 
el famoso Erskine, que era el más notable de cuantos aboga-
dos habia habido en el mundo. Imposible es describir el en-
tusiasmo que produjo este discurso y la salva de aplausos 
con que fué saludada la contestación de Berryer, superior á 
todo encomio y digna de este maestro de la elocuencia.» 
G-randes proporciones t e n d r í a m o s que dar á 
este ar t ículo , si h u b i é r a m o s de seguir paso á paso 
la vida del gran orador, s eña lando los continuos' 
triunfos que conseguía en el Parlamento y en el 
foro y que hemos descrito en un libro poco h á pu-
blicado.—Si de Berryer siempre se pudo decir, que 
t endr í a adversarios, pero que j a m á s tuvo enemi-
gos, nunca con m á s razón se pudo h a c é r o s l a afir-
m a c i ó n como al presenciar el espectáculo que ofre-
cía Par í s , al tener noticia de su muerte, ocurrida 
en Augervi l le el 29 de Noviembre de 1868.—El 
foro de P a r í s quedó sin abogados el dia de las 
exequias; las autoridades populares del departa-
mento suspendieron sus habituales ocupaciones; 
el periodismo de P a r í s abandonó sus redacciones 
y sus prensas; ^el Cuerpo legislativo no celebró 
sesión, la Academia francesa quedó desierta, v a -
cíos casi todos los sillones de la magistratura; las 
letras y los m á s insignes oradores t ambién se au-
sentaron aquel dia y corrieron presurosos al pue-
blecito de Augervi l le á rendir el ú l t imo homena-
je al que con su muerte dejaba un vacío imposible 
de llenar y dejaba á la Francia huér fana de la elo-
cuencia; pero el r e s e ñ a r tales cosas nos l levar ía 
lejos de nuestro propós i to , que no ha sido otro que 
dar á conocer el trabajo del Sr. Fabié , digno de 
su repu tac ión , inv i tándole á q;ue aprovechan-
do los ocios que le deje la política y el elevado 
cargo que ejerce lo complete, p r e sen t ándonos á 
Berryer de cuerpo entero como jurisconsulto y 
como hombre político, examinando su vida púb l i -
ca y privada, que tan grandes enseñanzas ofre-
ce para los que viv imos en estos tiempos en 
que el torbellino de la polít ica y la rapidez con 
que se desenvuelven los m á s opuestos suce-
sos, dá por resultado que sea tan difícil prac-
ticar las virtudes públicas de este gran ciudadano, 
que tan perfectamente conocía la época en que 
v iv i a cuando exclamaba al defender, al que des-
pués fué Napoleón I I I , en la causa que se le tormo 
por el atentado de Boulogne: «¡Cuál no es la des-
gracia de un pa ís , donde en tan pocos años , tantas 
revoluciones sucesivas, violentas, destruyendo 
unas en pos de otras los derechos proclamados, 
establecidos, jurados, han t ra ído consigo tan pro 
funda y aflictiva s i tuación en los á n i m o s y en los 
corazones, sobre el sentimiento, la constancia y el 
cumplimiento de los deberes! ¡Qué m á s ! En la so-
la vida de un hombre, hemos estado sometidos, á 
la repúbl ica , al imperio, á la r e s t au rac ión y á la 
nueva d inas t í a del 7 de Agosto y de la ú l t ima r e -
volución . ¿Y acaso esta acep tac ión de Gobiernos 
tan r á p i d a m e n t e destruidos, no ha producido gran 
detrimento en la ene rg í a de las conciencias, en la 
dignidad del hombre y a ú n me atrevo á decir que 
en la majestad de las leyes?» 
ENRIQUE UCELAY. 
LA BALANZA MERCANTIL. 
1 n vano, los creyentes del tradicional sistema 
de la balanza mercantil claman que el comercio 
americano es desventajoso con Cuba, porque le 
ocasiona u n déficit creciente en efectivo, ascenden-
te en el promedio de su ú l t imo quinquenio á 
53.167,692 pesos, como si el tráfico entre los i n -
dividuos, lo mismo que el comercio entre las na-
ciones, no pudiera ejercerse sino con detrimento 
de una de las partes, la que dá el efectivo por lo 
que necesita consumir, provocando tan fatal p re -
ocupación, hija de la m á s añeja ignorancia, hos-
tilidad latente en las relaciones de los pueblos. 
En vano se ha tratado de retener el oro en casa 
para que en perjuicio propio no venga á enrique-
cer la caja del vecino, como si el oro fuese u n fin 
y no un medio para conseguir todos nuestros goces, 
para satisfacer todas nuestras necesidades, como 
si la vida de la producc ión no fuese el cambio y 
su consumo, en el cual la moneda no interviene 
sino como medida para facilitar la t r ansacc ión . 
1 4 LA AMERICA. 
E n vano se pretende que las importaciones no 
sobrepujen en valor á las exportaciones como su-
puestas aquellas ruinosas para un pa ís , cuando la 
razón e n s e ñ a y la experiencia lo confirme, que una 
impor t ac ión de mercanc í a s trae en pos de sí una 
expor tac ión cuando m é n o s equivalente a l valor in-
troducido: a s í lo justifica Francia con una expor-
tac ión de m á s de 400 millones de pesos, é Ing la -
terra con 600 millones. Los hechos práct icos de la 
historia comercial de las naciones han desmentido 
a d e m á s la tan decantada teor ía de la balanza mer-
cantil , demostrando que el efecto del metál ico sue-
le ser.contraproducente cuando su destino no es 
reproductivo. 
La historia, en efecto, cuenta que la decaden-
cia del comercio de E s p a ñ a vino cuando era posee-
dora de todos los metales preciosos del Nuevo 
Mundo, habiendo cesado el consumo de ser repro-
ductivo, y ago t ándose las fuerzas vitales del tra-
bajo del país ; mientras que durante la guerra con-
t inental en el período de 1798 á 1818, exhaustas 
las cajas de la Gran Bre taña , tuvo que adoptar el 
papel como medio circulativo, logrando doblar la 
venta de sus productos para salvar tan inmenso 
déficit, y su movimiento mercantil del año pasado 
muestra un exceso de su impor tac ión sobre el de 
su expor tac ión . 
E l ú l t imo conflicto f ranco-alemán nos ofrece 
otro hecho bien palpable del valor del metá l ico , 
cuando su objeto no estriba en la producción y el 
trabajo. Las armas dieron razón a la Alemania, 
imponiéndole á la vencida Francia el pago de la 
indemnizac ión de la guerra con una suma que hu-
biera podido arruinar á cualquier otro pueblo, por-
que le fuera imposible el poderla reunir. Pero por 
medio de evoluciones háb i lmen te combinadas, 
cuando se ape ló al emprés t i to público, se cubrió 
este con creces, á pesar de la perspectiva insegu-
ra del porvenir de ese país mermado ya de dos 
de sus m á s ricas provincias, la Alsacia y la Lorena. 
Esta es la operac ión financiera m á s bril lante é 
inteligente que registra la historia de un pueblo 
en fatal momento de desastre. 
Pero no fué esto solo: sino que las inmensas 
sumas que ino- resa ron en Alemania en breve pla-
zo, no pudo digerirlas, ahogando las fuentes de la 
producción y del trabajo, y lanzándose en tóneos , 
como suele suceder, en empresas y negocios de 
expans ión aventurada, se resolvió en crisis, de la 
que todavía se resiente. Por el contrario, la F r a n -
cia, enjugando su presupuesto y buscando en el 
trabajo y en la producción el medio m á s eficaz de 
resarcir pronto sus pé rd idas , e s t á en v ía de resol-
ver sus calamidades en creciente prosperidad: d í -
ganlo si no el estado de sus Bancos, y que no ha 
tenido que recurr i r al curso forzoso del papel mo-
neda. 
Un ejemplo aná logo al que acabamos de citar 
lo recuerda Cuba en el año de 1856, cuando una 
gran impor t ac ión metál ica, fruto de una abundan-
te cosecha, trajo el desequilibrio en las tuerzas dé la 
producción , cuya espansion en qu imér icas empre-
sas no podia traer por consecuencia sino una v i o -
lenta prosperidad. 
^ Una estadíst ica de los Estados-Unidos, por el 
a ñ o 50 acusa un excedente de 15 millones de pesos 
de las importaciones sobre las exportaciones, y sin 
embargo, á pesar de ese deplorable déficit el pai's ha 
ido en fomento y el comercio en prosperidad. 
E n 1874 hubo en ese mismo pa ís una diferencia 
en contra de sus exportaciones sobre 70 millones 
de pesos, cuando apenas se sentia la crisis que 
hoy con tanta fuerza le afecta, á pesar de tener ya 
una diferencia á su favor por valor de m á s de 178 
millones de pesos. Las naciones que trafican con 
el extremo Oriente envian desde tiempo inmemo-
r i a l grandes sumas de plata para obtener sus mer-
canc ías , é ignoramos que se hayan empobrecido, 
obs t inándose en prolongar un comercio que no les 
íuese provechoso. 
En la misma Isla de Cuba, en donde se care-
ce de datos estadíst icos exactos, un estado del 
a ñ o 1859, le asigna un movimiento mercantil so-
bre 100 millones de pesos y cerca de dos millones 
sobre sus importaciones, cuando entóneos el valor 
del azúcar no subia á mucho m á s de 44 millones de 
pesos; mientras que hoy, con una expor tac ión 
como de 100 millones de pesos (bien la admitimos 
sin temor de equivocarnos que sus importaciones 
exceden de esa suma), y el saldo americano no 
queda como capital en el pa ís , sino que en letras 
de cambio sobre las principales plazas de Europa, 
se invierte para pagar aquellas importaciones. De 
consiguiente la balanza mercanti l nada significa, 
sino para definir la naturaleza de la t r ansacc ión : 
que se pague en oro como al tendero, ó en efectos 
como al comerciante, queda á la voluntad y conve-
niencia de las partes. Hay m á s , el oro nada vale 
sino mediante que represente la eva luac ión de 
efectos y servicios; un saldo en oro no representa 
m á s que un solo negocio, un saldo en efectos ofre-
ce un doble negocio y de consiguiente de índole 
m á s lucrativa que el primero: a s í el comercio t ien 
de á excitar las importaciones sobre las exporta-
ciones, porque las mercanc í a s teniendo en el l u -
gar á donde se importan mayor valor que de don-
de se exportan, en el negocio de impor tac ión sue-
le m á s estar su beneficio. 
M . A. MONTE JO. 
L A P E T E N E R A . 
NARRACION POPULAR. 
I 
La oscuridad de la noche empezaba á invadir las calles 
de Madrid, y en las habitaciones^ faltas de luz, se confundían 
los objetos perdiendo sus contornos en la sombra, y apare-
ciendo sólo como pequeñas manchas en otra más grande y 
negra todavía. Las campanas, desde las altas torres de las 
iglesias, tocaban el Angelus y parecía como que cantaban á 
coro las alabanzas de la Virgen de la leyenda cristiana, en 
el momento en que el ángel la saluda como á elegida del 
Señor. 
Era un patío de una casa de vecindad, infecta y sucia 
como antesala del averno; un patío en que una porción de 
puertas colocadas con pequeños intervalos daban paso á 
cuartos estrechos, á habitaciones mal sanas de las que salía 
un hedor insoportable, en las cuales parecía imposible que 
pudiesen respirar, y moverse, y vivir, criaturas humanas; lar-
gos corredores, pasillos estrechos y revueltas galerías, en los 
pisos altos: aquella casa de mezquina y pobre apariencia ser-
vía de habitación á todo un pueblo; parecía una inmensa col-
mena, y por todas partes había ventanas entornadas, postigos 
á medio abrir, puertas á medio cerrar. La atmósfera, cargada 
con una porción de emanaciones desagradables, podia cortar-
se; los pulmones rechazaban al principio aquel ambiente tan 
poco apropósito, y sólo ante la amenaza de la asfixia se re-
signaban á aspirarlos. Desprendíase de todas partes el re-
pugnante vaho de la miseria enlazada con el descuido. 
Y á la vez que aquellos efluvios insanos, una gritería in-
fernal salía por las junturas de las destrozadas puertas y los 
hierros desgastados de los ventanillos. Aquello semejaba un 
manicomio. Todos los afectos del alma tenían una nota en 
aquel concierto infernal, como si el demonio, para compo-
ner aquel himno, hubiera recogido en los barrios bajos de 
todas las ciudades del mundo las notas más chillonas que 
pudieran hacer más espantosa su música. 
Solo de uno de aquellos cuartos no salía ruido alguno, 
como sí le faltase una voz que unir á aquella inmensa bata-
hola, especie de canto de la locura cantado por un coro de 
condenados. Solo en aquel recinto estrecho, pobre y sin 
luz, sentábase el silencio tapándose con ambas manos los 
oídos para no escuchar la espantosa y confusa gritería. De 
cuando en cuando, sin embargo, oíanse dentro sollozos com-
primidos, una voz débil, muy débil, que hablaba torpemente 
con el tartamudeo de la enfermedad, y otra, más fuerte, que 
la respondía, pero ambas con un tono tan triste que llenaba 
los ojos de lágrimas y los lábios de suspiros. 
La habitación, irregular y estrecha, como si más que 
para vivienda de personas la hubiera destinado el arquitecto 
á palomar ó canariera, estaba completamente á oscuras. No 
había en toda ella más que una silla baja, con el asiento 
desfondado. En un extremo, donde las paredes formaban un 
ángulo agudo muy pronunciado, como si tendiesen á unirse 
aplastando al imprudente que entre las dos se colocára, un 
pobre jergón relleno de paja que se escapaba por algunos 
agujeros que la humedad, sin duda, había abierto en la tela 
y tendida sobre él, y apoyando la espalda sobre el muro, una 
mujer jóven y hermosa, bajaba la cabeza y lloraba silencio-
samente, cubriéndose el rostro con las manos; y las lágri-
mas, al resbalar entre sus dedos, parecían gotas de rocío es-
capándose del cáliz de un manojo de azucenas. Cerca de ella, 
sentada en el suelo, una anciana estendía háeía ella su cuer-
po, encorvado más por los sufrimientos que por el peso de 
los años. 
—No llores, hija mía, no llores; te lo pido por Dios, por 
lo que más ames en el mundo. 
;—¿Y qué amo yo en el mundo más que á Vd. madre 
mía? ¿A Vd. siempre tan buena para mí, que me ha perdo-
nado mí ingratitud y ha tendido un velo sobre mí falta? 
—No me recuerdes eso; no te apenes tú tampoco con ello 
déjalo. Sí és verdad que caíste, el arrepentimiento te redime 
y te vuelve á mis brazos honrada y buena como lo eras an-
tes de conocer á ese hombre. Lo que debes hacer ahora es 
curarte, hija mía, y conservarte para mí. 
—Para Vd. que tanto me necesita, para Vd. que tanto 
me quiere, ¿verdad, madre? Y yo he podido olvidarla á us-
ted, dejarla sola en Sevilla para venir tras ese infame...— 
Y la jóven bajó de nuevo la cabeza. 
—No tienes tú la culpa, hija mía. El te volvió loca y ade-
más, yo me quedaba con mí hermano; ¡pero estaba tan tris-
te! ¡Me hacían tanta falta tus cuidados! Por eso vine á bus-
carte apenas supe tu abandono. Y di por bien empleados los 
malos ratos que pasé, yo, pobre ciega, mendigando de dia 
un pedazo de pan que llevarme á la boca, y de noche un co-
bertizo que cobijase mí cuerpo. Largo, muy largo es el ca-
mino que hay entre Sevilla y Madrid, pero se hace mucho 
más largo cuando está erizado de espinas y hay que regarlo 
con sangre ... Pero, ¿qué importa todo lo que ya pasó si por 
fin estamos reunidas, si tú estás ya convaleciente, como dice 
el médico, y pronto podrás levantarte y coser para que po-
damos volver á Sevilla, á arrodillarnos en el cementerio en 
que descansa tu buen padre?— 
Una sonrisa de amargura pasó por los lábios de la jóven 
como un relámpago por un cíelo tempestuoso, cuando oyó 
hablar á su madre de sa próxima curación. La infeliz era 
ciega y no pudo notar esta sonrisa. 
—No se ocupe Vd. de mí, madre, que pronto me pondré 
buena; lo que yo quisiera es que Vd. también se curase. 
—Ya te ha dicho el médico que hasta que no estén for-
madas del todo las cataratas no me harán la operación. No 
hay más que tener paciencia.— 
Hubo un largo silencio, durante el cual la jóven hizo es-
fuerzos para no llorar; pero el dolor fué más fuerte que su 
voluntad, y al fin estalló en gemidos. 
—¿Otra vez?—la preguntó dulcemente la anciana.— 
¿Volvemos á empezar? ¿Pero es que no te quieres poner 
buena? 
—Madre, madre, soy muy desgraciada. 
—Por lo mismo debes pedir á Dios que te dé fuerzas y no 
ofenderle matándote, como estás haciéndolo, y matándome 
á mí de paso. 
—Pero, madre, ¿no ha oído Vd. á la Antonia? 
—La Antonia no es más que una parlanchína que no tie-
ne consideración al estado en que te encuentras ni á la si-
tuación en que nos vé. Podía haberse guardado sus noticias. 
—¡Se casa, madre, se casa esta misma noche; á estas ho-
ras quizá!... 
—Bien, ¿y qué? ¿Qué ganas tú con que se case ó nó? 
— Y esta noche, noche de bodas para él, no irá á tur-
barle nuestro recuerdo, y se creerá muy feliz en brazos de 
esa otra mujer, mientras vo aquí, abandonada, me muero, 
porque me muero, y me muero muy pronto, madre mía. 
—Yo sí que me voy á morir como sigas hablando de ese 
modo.— 
Ante estas palabras, dichas por la anciana con inmensa 
amargura, la jóven se calló; pero quien hubiera podido ver 
sus ojos llenos de lágrimas, su frente preñada de arrugas y 
los rayos que de cuando en cuando brotaba su mirada, ha-
bría fácilmente comprendido cuán diversos sentimientos re-
ñían tenaz lucha en su corazón acongojado. 
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Y es que su alma, herida cruelmente, manaba sangre en 
abundancia. Desgarrada por el dolor, presa del más cruel in-
fortunio, sentia el dardo que el destino lanzára sobre ella, 
clavado allá, en lo más hondo de sus entrañas. El viento del 
desengaño apagaba la luz de la esperanza, convírtíendo en 
ruinas el santuario de su espíritu, mientras la enfermedad, 
ese fantasma desdentado, de paso trémulo y vacilante como 
el de un hombre ébrío, teníala sujeta al lecho con sus dedos 
de gárfio. La jóven sentía pesar sobre ella aquella mano 
que la rompía los huesos; muchas veces despertaba con so-
bresalto: parecíala que álguien dormía cerca de ella, y era el 
aliento de la enfermedad que en olas de calentura la abra-
saba. 
Nadie hubiera conocido ahora en ella á aquella jóven 
hermosa y alegre como una mañana de primavera. Gran tra-
bajo habría costado á todos los que desde la infancia la trata-
ron, reconocer en ella á Lola la sevillana, la muchacha más 
bonita de Sevilla, con los ojos más grandes de la cristian-
dad y los piés más chíquititos de la tierra, con la mirada que 
parecía calentar el aire con los rayos que lanzaba, y la 
risa franca y fresca que corría retozona por sus lábios rojos 
como el clavel, señalando en sus mejillas rosadas dos ho-
yitos llenos de gracia, verdaderos nidos del amor, como los 
llama el poeta. Habíase apagado su mirada, sus bellos colores 
habían desaparecido, y sus ojos, hundidos y rodeados de un 
círculo morado, parecían los cadáveres de aquellos otros ojos 
á que achacaban tantas muertes los sevillanos cuando en las 
fiestas del barrio, á que acudía Lola, cantaban acompañán-
dose de la guitarra—ese piano del pueblo que arranca de él 
notas más tiernas y delicadas que las sonatas de Behetowen 
ó las melodías de Schubert: 
Son dos negros asesinos 
los ojos de esa mujer. 
Sus negros cabellos, brillantes como el ébano, aparecían 
ahora como negra masa apelotonada; el sudor y la calentura 
les habían arrebatado su brillo y su vida. Diversas arrugas 
cruzaban su trente antes tan tersa, haciéndola parecer á un 
cíelo preñado de nubes. El desastre era espantoso; la ruina 
completa. La Lola de hoy no parecía sino el cadáver de aquella 
otra Lola graciosa y andaluza; sólo el mar de llanto que sin 
cesar brotaba de sus ojos y caía sobre sus flacas mejillas, po-
día persuadir que aún había vida en su cuerpo, porque 
había dolor y en el sér humano, ángel caído del cielo, alma 
extraviada desprendida de otro planeta en que dejó sus ilu-
siones y por el que clama sin cesar, el dolor y Ja vida son 
compañeros inseparables; son un sólo término de esa fórmu-
la viva que se denomina especie humana. 
Era una historia triste y dolorosa; una de esas historias 
tan vulgares, pero tan impregnadas de sentimiento, que ha-
cen llorar al que las oye, capítulos arrancados á ese gran 
libro de tormentos que se llama existencia de la mujer y que 
es todo un martirologio. Lola era guapa, muy guapa; con 
una cara capaz de trastornar á cualquier hombre, y un gar-
bo, y una sal como sólo se usan en Andalucía, bajo aquél 
cíelo ríente y sobre aquella tierra florida que recibe todos los 
días los besos de las brisas africanas. Alegre desde niña, no 
comprendiendo la tristeza, había vivido tranquila y feliz 
cantando desde el Oriente hasta el Ocaso, como un pajarillo 
que juguetea en el árbol con cuantas ramas tiene al rede-
dor. Su padre murió cuando ella era harto pequeña para 
comprender la magnitud de semejante pérdida; de aquí que 
no hubiera tenido que sufrir este gran dolor. Un dia, sin 
embargo, una nube de llanto veló por primera vez sus 
ojos ocultándola las flores del campo y las estrellas del cíelo. 
Y es que un hombre había derramado en su oído el veneno 
de sus palabras, abriendo ante «sus ojos horizontes llenos de 
luz, una luz viva, pero deslumbradora, y mostrándola el es-
pectáculo risueño de los mundos y los hombres adorando al 
amor como Dios soberano de la tierra. Aquellas palabras 
fueron para ella toda una revelación; algo despertó en lo 
más recóndito de su alma, y extrañas ideas, como vívoríllas 
que más tarde la habían de matar, empezaron á germinar en 
su interior. Luego, las ideas crecieron, y crecieron, haciendo 
callar á sus sentimientos, envolviéndola como en una atmos-
fera que en realidad no era la suya; las palabras del hombre, 
trasformándose en pequeñas barras candentes que traspasa 
ban su cerebro, la trastornaban, la hacían temer por su ra-
zón. Y llegó otro día en que se volvió loca, y olvidándose de 
que tenía una madre y un nombre honrado que no debía 
manchar de lodo, porque el lodo de que lo salpícase había de 
caer como lluvia de cieno sobre la tumba de su padre, huyo 
de Sevilla, dejando su madre, su familia, la iglesia en que oía 
misa los domingos, la Virgen á quien rezaba en sus tribula-
ciones; y huyó dejando tras sí el escándalo y la deshonra, se-
ñalando como mudos testigos la retorcida huella de sus pasos. 
Un año había pasado de esto, y durante él, ¡cuánto sufrió 
su corazón! ¡Cuántas lágrimas abrasaron sus mejillas! Un 
dia su seductor desapareció para no volver más. A l saberlo 
Lola no derramó una sola lágrima; estaba acostumbrada al 
sufrimiento. Diez meses había vivido con el miserable que la 
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acó de su casa, soportando humillaciones sin cuento, su-
friendo privaciones sin fin; pero llevando resignada la cruz de 
su castigo hasta el Calvario de su expiación; porque un alma 
mlpitaba en sus entrañas, y ese alma venia á decirla que 
era la misericordia divina mayor que su delito con serlo 
este tanto. Llegó, por fin, el dia del alumbramiento, y por 
ürimera vez, después de un año, la felicidad volvió á presen-
társela bajo la forma de un ángel rubio y rosado, de ojos 
azules y mejillas de terciopelo, pero precedido de dolores más 
espantosos que la muerte misma. 
Rendida por largas horas de agonía, la pobre Lola des-
cansó al fin estrechando contra su pecho al hijo que tan du-
ros sufrimientos la costára. 
Su sueño fué agitado, los fantasmas de la calentura y la 
debilidad la agitaron durante todo él. Estrechaba convulsiva-
mente á su hijo entre sus brazos como si álguien se lo arran-
case del seno en que dormía reclinado, aun en esa especie 
de bruma que se estiende entre la noche del no-ser y la au-
rora de la existencia, vago crepúsculo en que solo el llanto y 
el gemido dan testimonio de la vida. Llegó á soñar que la 
arrebataban aquel hijo que tantos dolores la había costado; 
quiso oponerse á ello pero la faltaron las fuerzas, el cansan-
cio la rindió y durmió profundamente. Cuando despertó ex-
haló un grito de espanto: ¡su sueño era verdad! ¡La habían 
robado á su hijo! 'í 
Las largas horas del alumbramiento quebrantaron el or-
ganismo del recien nacido y había muerto sin exhalar un so-
llozo. 
Al saber esta nueva desgracia, Lola, que ya se creía tan 
feliz, cayó en un fuerte delirio del que tardó mucho en vol-
ver. Atacada de calenturas puerperales, la tisis hundió sus 
garras en su cuerpo dolorido, y la muerte, como hambriento 
cuervo en un campo de batalla, esperaba verla caer para lan-
zarse sobre ella. 
Durante estos dos meses, la infeliz no había estado 
sola. Avisada por una amiga la madre de Lola, que llora-
ba en la noche de su ceguera el abandono en que su hija 
la dejára, se había apresurado á reunirse con ella para pro-
digarla sus cuidados. Su compañía fué un gran consuelo para 
la pobre Lola que, al sentir sobre su frente las temblorosas 
manos de su madre, se sintió absuelta por el cielo y libre de 
pecados, tal como lo estaba en aquellos días risueños y feli-
ces de la mañana de su vida, y aceptó la pérdida de su hijo 
como una penitencia. 
Tal era el poema de dolores escrito con lágrimas en los 
húmedos muros de aquel cuarto estrecho y sombrío en que 
el aire no circulaba, en que la luz no entraba nunca, cual si 
á la luz y al aire les amedrentase el sucio rincón que guarda-
ba e\vía-crucis de un alma, y que parecía un gran agujero 
abierto en el fondo de una cueva pavorosa y oscura de las 
regiones infernales, despiadada habitación de empedernidos 
pecadores. 
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Tristes pasaron las horas. Harto breves en los días de 
gloria y felicidad, son horriblemente largas en los días de 
luto y de dolor. Parece como que no van á concluir nunca. 
La vista impaciente sigue el movimiento de las manecillas 
del reloj, que, sin embargo, no se mueven. Quisiera acaso 
creer que el péndulo se ha parado, pero se oye á intervalos 
el latido del geniecillo hijo del tiempo encerrado en la cárcel 
de madera y sujeto con los hilos invisibles del acero. De tar-
de en tarde un ruido seco, como golpe dado en la esfera por 
un dedo descarnado, suena marcando que ha pasado un mi-
nuto... ¡Un minuto! ¡Qué largas son las horas cuando se cuen-
tan por minutos! 
Lola no tenía reloj para contar el tiempo, y lo contaba 
con sus oraciones. Sus labios se movían sin cesar, y su alma 
en místicos raptos se elevaba ñasta Dios. Vencida por el can-
sancio, la anciana había reclinado su cuerpo sobre la cama 
y yacía aletargada más bien que dormida... Mucho tiempo 
pasó así. 
De repente se levantó Lola. Una idea había acudido á su 
mente. Quería ver, por sí misma, la dicha de su novio y su ri-
val; quería asistir á su triunfo; presentarse entre ambos, para 
que los andrajos que la envolvían, la enfermedad que la abra-
saba, fueran una nota sombría en el cuadro de su felicidad. 
Quería unir su voz débil y quejumbrosa á los gritos, á los 
cantos de los concurrentes á la boda, para que en el concier-
to de la ventura general, sonase como un eco desacorde que 
perturbase su armonía. Durante breve rato vaciló. Para le-
vantarse tenía que pasar por cima de su madre, y algo, como 
un presentimiento, gritaba á su oído que no la volvería á ver. 
Además, su debilidad era tan grande que podía caer an-
tes de llegar á donde quería ir, y entonces no conseguía na-
da... Pero su vacilación fué corta. Echó fuera de la cama su 
cuerpo enflaquecido, cubrió sus carnes que temblaban á ím -
pulsos de la fiebre como la puerta desvencijada de un casti-
llo ruinoso agitada por los vientos otoñales, y envolviéndose 
en un harapiento mantón negro, y cíñendo á su hermosa ca-
beza un trapo que fue otro tiempo rico pañuelo de seda 
blanco con ancha franja azul y rosa, se puso de pié, tenien-
do que arrimarse enseguida á la pared, porque su desfalleci-
nuento era tal que hubiera caído al suelo. Cuando se repuso 
dirigióse á un rincón de la estancia y allí, de entre una nube 
de polvo y un montón de harapos, desenterró una guitarra, 
ya desgastada por el uso, único objeto que podía recordar-
la su antigua vida de cantaora sevillana. Un raudal de lágri-
mas acudió á sus ojos. 
Aquella guitarra, ¡la recordaba días tan felices! Cual ban-
dada de pajarillos que ensayan el primer vuelo y son llama-
dos hacía el nido por el arrullo maternal, acudieron á su ima-
ginación mil coplas alegres y sentidas, y aquellas viejas me-
morias, tan de improviso despertadas, fueron un bálsamo para 
los dolores de Lola, que furtivamente, como ladrón que teme 
ser sorprendido, apretando contra su cuerpo la vieja guitar-
ra, en cuyas cuerdas dormían tantas notas empapadas en lá-
grimas, salió del cuarto á pasos lentos é interrumpidos, des-
pnes de depositar en la frente de su madre un beso. Cruzó 
eon gran trabajo el pátio infecto tristemente alumbrado por 
la claridad mortecina de las estrellas; traspuso luego el súcio 
portal, estrecho y sombrío, y salió por fin á la calle, respi-
rando con fuerza el aire libre que parecía dar nueva vida á 
sus pulmones oprimidos. 
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Todo era animación y bulla, estrépito y algazara en un 
cuarto principal de la calle de Lavapiés. Hacia largo rato 
que sonaba, y ya la vecindad, acostumbrada al eco prolonga-
do de los gritos, á los latidos intermitentes de las risotadas, 
apenas si le prestaba atención. La murga, que durante un 
par de horas sopló con una constancia y un entusiasmo dig-
nos de mejor causa las piezas más alegres y populares de su 
repertorio, combinándolas con sendos tragos de lo añejo, ha-
bíase retirado ya con todos los honores de la guerra. La calle 
empezaba á quedarse desierta. 
Las doce en punto y nublado concluía de cantar el sere-
no cuando entró Lola en la calle. La noche era bochornosa; 
la atmósfera pesada. Grandes nubes encapotaban el cielo, y 
apenas sí por sus rotos girones dejaban pasar el trémulo res-
plandor de alguna estrella. 
Lola respiraba con dificultad. Las fuerzas ficticias que 
la habían sostenido hasta allí, empezaban á abandonarla en 
el mismo momento de llegar al logro de su insensato deseo. 
Hizo, sin embargo, un supremo esfuerzo, y siguió adelante, 
hasta llegar frente á la casa que parecía un mónstruo ébrio 
exhalando gritos descompuestos y estallando en estentóreas 
carcajadas. Allí se dejó caer desfallecida en el quicio de una 
puerta, y quedó arrimada al muro como una mancha en la 
pared, temblando convulsivamente. 
Hubo un momento en que, acabado el baile, se interrum-
pieron las voces y los gritos y cesó el estrépito en la casa. 
Los halladores pedían un instante de descanso para sus pier-
nas fatigadas, y los cantadores un trago de vino para su 
garganta seca. Corrían los panzudos jarros de mano en 
mano, perdíanse las tajadas en las bocas abiertas desmesu-
radamente para recibirlas, y por breve rato la gente se dedi-
caba á reponer las fuerzas perdidas para volverlas á perder 
de nuevo. Como herido por una maldición, todo ruido había 
cesado. El silencio en la calle era grande también. 
En medio de un gran corro, sentados uno junto al otro, 
devorándose con la vista, Rosa y Pedro, el ingrato seductor 
de Lola, eran objeto de todas las miradas y de todas las 
chanzonetas groseras y burlonas que una tras otra acudían á 
los lábios poco delicados de los concurrentes á la boda. Jó-
venes los dos y hermosos, todo parecía sonreírles. En la mi-
rada de Rosa pintábase la satisfacción de su amor propio sa-
tisfecho, el orgullo del sér amado; en la de Pedro nadie hu-
biera podido hallar ni la más leve sombra de un recuerdo de 
su pasión hácia la cantaora sevillana. Ni él ni ella hablaban 
tampoco. Fatigados de la danza de todo el día ansiaban el 
término de la fiesta; pero es preciso dar á los amigos lo que 
es suyo, y mientras hubiera muchacha sentada ó mozo que 
quisiera echar un baile, ni Pedro ni Rosa podían excusarse 
de bailar. 
De pronto, y en un momento en que el silencio era más 
profundo, una guitarra, torpemente tocada al principio, dejó 
oír en la calle, frente á la misma casa, sonidos apagados y 
débiles como el balbuceo de un niño. En medio de la calma 
de la noche se oía admirablemente. 
—¿Quién vendrá á estas horas á darnos serenata?—pre-
guntó Rosa sorprendida. 
—Será algún ciego que ae retira ya á su casa,—dijo uno 
de los convidados. 
—Pues que suba y tomará alguna cosa. 
—Veamos primero qué tal lo hace, y si no nos gusta, bas-
tante será darle una limosna, un pedazo de pan y un sorbo 
de vino y que se marche á dormir. 
—¡Chist!...—dijo Pedro que, sin saber por qué, prestaba 
gran atención á aquellos sonidos que entraban por las abier-
tas ventanas como quejas del viento.— 
Ya Lola acababa de templar la guitarra, y concluían las 
notas desparramadas, los ecos aislados. Una súbita revolución 
se operó en ella. A l estrechar en sus manos aquel instru-
mento, compañero fiel de sus momentos de alegría, testigo 
de sus horas de tristeza, que hablaba ó enmudecía según el 
estado de su ánimo, y que al estallar en ondas de armonía dá-
bala cantos ó gemidos, habíase sentido otra, y había vuelto 
á ser la Lola de otros tiempos, la Petenera, cual la llamaban 
en Sevilla. El pasado y el presente se fundían ahora en un 
cuadro informe; la Lola ultrajada, la Lola envilecida, borrá-
base lentamente, y, en su lugar, quedaba la cantaora anda-
luza; una noche tranquila y callada y una guitarra entre las 
manos. ¿Qué más que aire y calma necesita para cantar el 
pájaro nacido para ésto? 
Y la guitarra se transformaba también en sus manos, y 
como sí un ángel durmiese dentro de la caja, y despertado 
de repente pasase saltando por las vibrantes cuerdas, exha-
lando sonidos armoniosos, dulces notas herían el aire llevan-
do sus ecos hasta lo más profundo del corazón. Era una que-
ja sentida, un gemido arrancado al alma por el dolor más in-
tenso; era un ¡ay! melodioso, un canto proferido por un alma 
buena, inocente y pura, herida de amor, gimiendo bajo el peso 
de la ingratitud. Luego tomó colores más sombríos, hiciéron-
se más secas las notas, más duros los sonidos, y entonces fué 
cuando Lola abrió sus lábios, y envuelta en vahos de calen • 
tura dejó escapar por ellos uno de esos cantares que hace el 
pueblo para expresar sus sentimientos; breve copla que en-
cierra en cuatro versos un poema como en una lágrima se 
encierra á veces toda la angustia de una vida. No era ya 
la pobre Lola enferma y espirante de dolor la que cantaba, 
sino la antigua Petenera, cuya voz tierna, pero enérgica y 
sentida, parecía como una mezcla de cantos de ruiseñor y 
susurros de fuentes, y armonías del viento y ruido de pe -
quenas corrientes de agua deslizándose en cascada vistosa 
por ásperos guijarros. Y la copla que cantaba era, más que 
cantar, un grito de dolor, un supremo grito de angúsaa, in-
definible, misterioso, saturado de extraña amargura, de pro-
fundo pesar, de desesperadora melancolía: 
Sola soy, sola nací, 
sola me parió mi madre, 
sola tengo que morirme... 
¡la Soledad me acompañe!... 
A l llegar hasta ellos la voz que cantaba, los convidados 
callaron, prestando atención á aquel hondo gemido lastimero. 
Pedro y Rosa fueron los únicos en conocer de quién era aque-
lla voz; y es que muchas veces había sonado en sus oidos, 
halagadora como una caricia para él, fría y seca como un sar-
casmo para ella. 
—¡Lola!—dijo Pedro en voz baja que no fué oída de 
nadie. 
—¡La Petenera!—murmuró á su vez Rosa estrechándose 
por un movimiento instintivo contra el que ya era su marido, 
como si creyera que se lo iban á arrebatar. 
Todos se levantaron y acudieron á los balcones, para co-
nocer la persona que cantaba; los dos novios ocuparon uno, 
el del centro, que caía precisamente frente á la cantaora, 
á la cual bañaba con su amarillenta luz un farol próximo. 
Daba lástima ver á la pobre jóven sentada en el suelo, 
fuertemente apoyada contra el muro, apretando la guitarra 
contra su corazón y alzando su hermosa cabeza, mostrando 
así su rostro, á cuya mate palidez venía á dar nue^o mati¿ el 
cárdeno reflejo de la luz de gas cayendo sobre él en invisi-
bles corrientes lumínicas. A l verla así los convidados se mi-
raron unos á otros con lástima. Rosa y Pedro se extremecie-
ron también. 
Pronto se apercibió Lola de que la miraban; pronto sus 
ojos, que brillaban como relámpagos en las sombras de la os-
cura noche, distinguieron allí, junto á ella, á Rosa y Pedro 
unidos estrechamente, felices, dichosos, y entonces, alzando 
con altivez y orgullo la cabeza, entreabrió sus lábios secos y 
descoloridos, y con voz empapada en lágrimas, nuevamente 
el dolor se desbordó en esta queja: 
En la iglesia el otro día 
á mí Dios se lo pedí, 
que ojalá sufras las penas 
que me están matando á mí! 
Era tan triste, encerraba tanto dolor y tanto odio á la 
vez aquel cantar que en medio de la noche sonaba con ecos 
de maldición, llamando la venganza del cielo sobre la cabeza 
de un culpable, que cuantos lo oyeron se miraron con terror. 
Sin tener conciencia de lo que aquello significaba, presen-
tían un drama en torno suyo. Había empezado á llover, y las 
pequeñas gotas que caían se les antojaban lágrimas... 
Por su parte, los novios seguían como bajo el peso de 
una amenaza. Cuando la copla espiró en los lábios de la 
Petenera, Rosa abrió los ojos y miró i su marido, que 
pálido y sin color no podía apartar la vista de su antigua 
amante. Había en la mirada de Rosa una mezcla de celos y 
desconfianza; quería leer en el rostro de Pedro si en el cora-
zón de éste había muerto ya todo recuerdo antiguo, toda 
vieja memoria del pasado; y le miraba con miedo, con temor; 
como sí dudase de hallar una respuesta satisfactoria á sus 
preguntas. Pedro lo comprendió así; acogió con una mirada 
de amor la mirada de incertídumbre de Rosa, y queriendo 
destruir las dudas de ésta, metió la mano en un bolsillo, sacó 
un puñado de cuartos, y los echó á los piés de la infeliz can-
taora que en aquél instante acababa su copla... 
Entónces, al verse de este modo herida, y herida ante su 
rival, Lola, por un súbito movimiento, se puso de pié, se se-
paró del muro y dió algunos pasos en dirección á la casa; 
pero el intento era mayor que sus fuerzasi y de pronto 
exhaló un nuevo grito, se llevó la mano al corazón, y cayó 
pesadamente sobre las piedras de la calle, dando con la cabe-
za en la guitarra cuyas cuerdas dejaron escapar un sonido 
áspero y desacorde. 
Esta fué la oración fúnebre de Lola. 
La pobre Petenera había muerto. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HITARTE. 
Han comenzado ya en toda la l ínea las opera-
ciones de Túnez. Cuatro columnas de ejército ope-
ran en aquel terr i tor io. 
La primera, al mando del general Logerot, per-
noctó á una distancia de ocho k i lómet ros de la 
ciudad de Santa Kef. La l ínea telegráfica que la une 
á la frontera argelina ha sido cortada ayer. Dicha 
ciudad hab rá sido atacada hoy probablemente, y en 
ella queda rá un ejército de ocupación. 
La seo-unda columna esta mandada por el ge-
neral Loro-emol, y debe ocupar á Beja, punto que 
ocupa la parte central en la l ínea de operaciones. 
La tercera columna, á las ó rdenes de Delebeg-
ne ha recibido órdenes de atacar á los k rumi r s de 
frente y aprovechando el paso que facilitan las 
vertientes en la í r o n t e r a . ' 
La cuarta debe haber ocupado a Tabarka, por-
aue seo-un t e l é g r a m a s recibidos, el bombardeo 
contra esta isla ha tenido lugar ayer, verificado por 
la fragata Surveillante. 
Otros despachos telegráficos aseguran que el 
Gobierno francés ha resuelto el inmediato envío 
de fuerzas considerables á la Argel ia con objeto de 
impedir toda tentativa de rebelión por parte de los 
^ ^ o T ú l t i m o , dicen de Bona con fecha 26, que 
han sido cortados los hilos del te légrafo entre T ú -
nez y la frontera de Argel ia 
És te hecho se atribuye á los k rumi r s . 
No hay ninguna otra comunicac ión te legráf ica 
con la capital de la regencia. . , 
En vista de esto, las autoridades francesas han 
resuelto establecer un servicio diario de vapores 
entre Túnez y la Galle, el puerto de Argelia mas 
inmediato a l terr i torio tunecino. 
46 LA AMERICA. 
A N U N C I O S . 
Les annonces elrangeres sont regues a Paris, Agence Havas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Havas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences ont la regle esclusive des dites anoonces. 
G I T E R I i A m D E P A R I S 
15, Rué de la Paix—ARTÍCEOS RECOMENDADOS 
*\gua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosia l Cream 
para la barba —Crema de Presas para suavizar el cútis.—Polvos de C y p r i s para blanquear el cútia. 
— S t ü b o i d e cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Lustralparaperfu-
mar y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet Mar ía Cristina.—Ramillete de C in tra —Rami-
llete de la condesa ñe E d i a —Heliotropo b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de París.—Ramillete Imperial 
R u s o — P e r f u m e de F r a n c i a , para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M. el 
rey Don Fernando.—Agua de C idra y agua de Chipre para el tocador—Alcoolat de Achicoria, 
para la boca. 
BHBv . + i + ~ ~ ~ ~ ¿ ¿ ^ f m ' ~ — • • — — B 
H O T E L SAN G E O R G E S Y DE A M E R I C A ' 
París, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
B E R ] V A R X ) 0 F E R R A S . P R O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
W k GiEML DE T I M E S 
D E 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
D E MADEID Á ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 
Y 
USTCO COBSIGBATARIO BE LOS VAPORES-CORREOS DE 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOACA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL 3 
i LOPEZ I 
NUEVO SERVICIO PARA EL AÑO 1881 
P A R A P U E R T O - R I C O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
S A N T I A G O D E C U B A , G I B A R A Y N U E V I T A S , 
eon trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa 
Bajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.- Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.—Coruña, E. da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja 
Alcalá, 28. 
x C Á P S U L A S y G R A G E A S 
De Bromuro de Alcanfor 
d e l D o c f o r C L I N 
Laureado da la. Facultad de Medicina de Paris. — PREMIO M0NTY0N. 
Las C á p s u l a s y las Gradeas del »r C l i n se emplean con el mayor éxito 
en las Enfermedades Nerviosas y del Cerebro, las Afecciones del Corazón 
y de las Vías respiratorias y en los casoá siguientes : Asma, Insonmio, Tos 
nerviosa, Espasmos, Palpitaciones, Coqueluche, Epilepsia, Histérico, Con-
vulsiones, Vértigos, Vahídos, Alucinaciones, Jaquecas, Enfermedades de la 
yegiga y de las Vías urinarias, y para calmar las excitaciones de todas clases. 
- Desconfiar de las falsificaciones y exigir como garantía en cada 
frasco la Marca de Fábrica (depositada] con la firma de CLIN y C y la 
MEDALLA del PREMIO MONTYON. 
CÁPSULAS MATHEY-GAYLUS 
Preparadas por el Doctor C L I N . — PREMIO MONTYON. 
Las c á p s u l a s Mathey-Caylus . con tenue envoltura de Glúten, no fatigan el 
estómago y están recomendadas por los Profesores de la Facultad de Medicina 
y los Médicos de los Hospitales de Paris, para curar rápidamente las Pérdidas 
antiguas ó recientes, la Gonorrea, la Blenorragia, la Cistitis del Cuello, el 
Catarro y las Enfermedades de la Vegiga y de los Organos génito-urinarios. 
DEBEN TOMARSE DE 9 A. 12 CÁPSULAS A L DIA. 
Acompaña á cada frasco una instrucción detallada. 
Las V e r d a d e r a s C á p s u l a s A X a t h e y - C a y l o s se encuentran en las 
principales Droguerías y Farmacias, pero debe desconfiarse de las falsifica-
ciones y exigirse en cada frasco la Marca de Fábrica (depositada) con la 
firma CLITÍ y C* y la M e d a l l a del PSEltXXO M O N T Y O N - . 
c > G r a g e a s , E l i x i r y J a r a b e 
DE 
H i e r r o d e l Dr R a b u t e a u 
Laureado del Instituto de Francia. 
Los numerosos estudios hechos por los sabios mas distinguidos de nuestra 
época, han demostrado que las Preparaciones de Hierro del Dr Rabuteau 
son superiores á todos los demás Ferruginosos en los casos de Clorosis, 
Anemia,Palidez, Pérdidas, Debilidad, Extenuación, Convalecencia, Debilidad 
de los Niños, y las enfermedades causadas por el Empobrecimiento v la alte-
ración de la Sangre a consecuencia de las fatigas y excesos de todas clases. 
LAS GRAGEAS DE HIERRO RABUTEAU no ennegrecen los dientes y las 
digieren los estómagos mas débiles sin la menor molestia : se toman dos 
grageas por la mañana y dos por la tarde antes de cada comida. 
EL ELIXIR DE HIERRO RABUTEAU está recomendado á las personas 
cuyas fuerzas digestivas están debilitadas: una copa de licor mañana y tarde 
después de cada comida. 
JARABE DE HIERRO RABUTEAU especialmente destinadoá los niños 
B l tratamiento ferruginoso parlas Grageas Rabuteau es muy económico. 
9 ACOMPAÑA A CADA FRASCO UNA INSTRUCCION DETALLADA. 
Desconfiar de las falsificaciones y sobre cada frasco exijir como garan-
h i ' o o t í T 0 3 de Fábrica (depositada) con la firma CLIN y C* y la Medalla 
u61 PREMIO MONTYON, 
B l Hierro Rabuteau se vende en las principales Droguerías y Farmacias. 
BISMUTO ALBUMINOSO DE BOILLE 
sunamente agradable al paladar, mas activo 
y menos irritante que el Bismuto ordinario. 
Se emplea contra las Afecciones del estó-
mago y de los Intestinos (Vómitos, Diarrea 
Exí jase la f irma 
Farm" 22, calle de la Bruyére, 
PARIS 
B 0 I L L E 8 
-HARMAÍ 
toSTHÜXIO^ S I M A S ; I ULES 
P A R A T R A B A J A R L A M A D E R A 
:D A l_ L_ A DE ORO.—EXPOSICION IS7S 
16 Medal las de Oro, 
plata y brouce en las 
Exposiciones Universales 
1er Premio: Medalla de 
Progreso 
en la Exposición de 
Vieua 18~/3 
Medalla en la Exposición 
de Filadelfia de ISIG 
Medal la de Oro , 
Exposición internacional 
Arnem (Holanda) 1879 
[INGENIERO CONSTRUCTOR, 41, Cours de Viocennes (cerca de la plaza del Trono) 
PARIS. 
Se recibirá el A L B U M (156 figuras en lengua española, dirigiendo el 
(pedido á M. A R B E T , y añadiendo 3 fr. en sellos de todos los países. 
L o s P R E C I O S C O R R I E N T E S se e n v i a r á n franco. 
T R A D I C I O N E S 
DE 
T O L E D O 
POR 
E U G E N I O D E O L A V A R R Í A Y H U A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE ESPAÑA. 
Vacantes dos plazas de escribien-
tes en las Sucursales de este Banco, 
en Cádiz y Reus, con el sueldo anual 
de 1.250 pesetas, pueden solicitarlas 
los aspirantes aprobados para ingre-
sar al servicio de este establecimien-
to, presentando sus solicitudes en es-
ta secretaría dentro del plazo de diez 
dias, á contar desde el de la inserción 
de este anuncio en la Gaceta de Ma-
drid, advirtiendo que el orden de nu-
meración que haya correspondido á 
cada interesado en los últimos ejerci-
cios practicados, determina la prefe-
rencia para el nombramiento, el cual 
no será definitivo, sino después de 
haber dado los elegidos pruebas posi-
tivas de su aptitud durante un perío-
do de tres meses, en que serán desti-
nados á trabajar en las oficinas de las 
ciendo préstamos al 6 por 100 en 
metálico. 
Las condiciones comunes á otros 
son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
La cantidad destinada á la amor-





referidas Sucursales, según lo pres-' El prestatario que al pedir el 
crito en el art. 170 del reglamento, préstamo envíe una relación clara, 
Madrid 21 de Abril de 1881.—El aunque sea breve, de sus títulos de 
Secretario, Manuel dudad. 'propiedad, obtendrá una contestación 
. _ | inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
Préstamos al 5 por 100 de interés hábiles.—En la contestación se le 
en cédulas. ¡prevendrá lo que ha de hacer para 
Préstamos al 6 por 100 en me-completar su titulación en caso de 
*'^co- que fuere necesario. 
Deseoso este Banco de promover ¡ 
y facilitar los préstamos en beneficio' 
N U E V A S . de los propietarios, ha acordado ha- jOBRAS eer á quienes lo soliciten préstamos; 
en cédulas al 5 por 100 de interés T/EDA DE LORD BYRON, POR 
desde el 1.° de Febrero próximo pa- V Emilio Castelar. Esta obra del emi-
sado. El Banco comprará las cé- nente orador español, que la conside-
^u^8- ra su autor como la más predilecta 
A l mismo tiempo continúa ha- entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un precioso tomo 
en 4.° menor, de más de 200 páginas 
impresa con tipos completamente 
nuevos y una elegante cubierta de 
color. 
Está adornada con un magnífico 
retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador da 
Nueva-York. Reales 20. 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 
Año X X I I 
Esteperiodicoquincenal, redac-
tado por los primeros escritores 
de Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numero&os cola-
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Rico y Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, I n -
glaterra y el resto de Europa. 
E l número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta-
jas que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Otra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí, Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Y otra por San Thomas para 
la América Central, Méjico, 
América del Sur y América del 
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los 
puertos de Inglaterra. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. 
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Cafios, 1. 
